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Aus der Zeit für die 
Zeiten 


Aussicht auf Bode 


Der Burgfriedan wird von den vereinigten 
Zwangskünstlerinnungen so aufgefaßt, daß sie in 
ihren verfallenen Burgen sehr romantisch und fei- 
erlich sitzen und auf die paar einzelnen Künstler 
dieser Erde mit dem Kinderflitzbogen schießen 
dürfen. Die Waffe ist ungefährlich aber lästig. Um- 
somehr, als die paar einzelnen Künstler gar nicht 
in die Burg hineinwollen, sondern nur mit mildem 
Lächeln vorüberschreiten. Das milde Lächeln fällt 
über die Götzendämmerung, und mit ihm verfällt 
das Gemäuer, das im letzten Sonnenstrahl für 
matte Augen noch romantisch schimmerte. Ich 
lege meine Hand den alten Knaben auf die Künst- 
lerlocken. Sie fühlen sich geschlagen wo sie 
schon geschlagen sind. Sie träumen von der Kunst, 
in der ich wache. Und träumend zielen sie, da sie 
schon getroffen sind. Sie kämpfen für die Kunst, 
die wir Künstler ihnen gaben. Unser Vorbild lieh 
ihnen Bilder. Und ihre Werke folgen ihnen nach. 

Wilhelm von Bode „hat das Wort ergriffen“, 
weil ihn noch nie ein Wort ergriffen hat. Er hat 
das Wort ergriffen „um die Hoffnungen und Aus- 
sichten für die deutsche Kunst nach dem Kriege zu 
besprechen“. Die Aussichten werden nun schon 
seit Jahrzehnten in zahllosen Bildern besprochen, 
und die Hoffnungen sind nicht abergläubisch genug, 
um sich besprechen zu lassen. Namentlich nicht 
von Einem, der das Wort nicht führen kann. „Er 
knüpft hierbei an die letzte Ausstellung der Ber- 
liner Akademie an, und weist darauf hin, daß der 
Senat der Akademie bei dieser Gelegenheit den 
Burgfrieden in der Kunst verwirklicht habe, indem 
er zur Beschickung der Ausstellung auch die Mit- 
glieder der Sezession aufforderte.“ So meldet die 
Presse. Die Sezession, das arme Volk, fühlte sich 
zu einsam auf jener Höhe, die sie einst erklettern 
wollte und zieht reuig in die Burg wieder ein, wo 
die Heimchen den Frieden bezirpen. Die edlen 
Greise der Akademie drücken sie an die bewährte 
Vaterbrust und die Kunst geht dieses rührende 
Familienidyli eigentlich gar nichts an. Aber für 
Wilhelm von Bode, dem sonst nichts natürlich ge- 
nug ist, ist dieses Natürlichste von Natur ein Zei- 
chen der Zeit. Vielleicht man kann es nicht genau 
noch wissen: „Ist das ein Zeichen des Friedens, 
der im Kampf der Künstlerparteien eingetreten 
ist? Oder ist das ntır der Burgfrieden, der hier 
zum Ausdruck kommt, und wird der Kampf nach 
dem Frieden in diesem Weltkampf von neuem be- 
ginnen? Nach anderen Ausstellungen, wie sie 
gleichzeitig in München wie hier in Berlin und 
sonst von den Kunsthändlern und Sezessionen ver- 
anstaltet werden, sieht es allerdings noch nicht 
nach einem dauernden Frieden innerhalb der deut- 
schen Künstlerschaft aus; ja, manche Zeichen deu- 
ten auf Sturm.“ Die deuten nicht nur, Herr Direk- 
tor, der Sturm ist bereits da. Sie sitzen nur so ein- 
geschlossen in Ihrem Kunstmuseum, daß Sie den 
Sturm nicht sehen, der Ihnen vor den Fenstern 
heult. Durch Schließen der Fenster ist er allerdings 
nicht abgewendet und manche Gläser wer- 
den noch springen, die jetzt den Kunstkennern vor 
den Augen sitzen. Durch einen Weltkrieg wird die 
Kunst noch nicht gemordet. Die Kunst hat schon 
manchen Weltkrieg überstanden. Und manchen 
Direktor, der sie leiten wollte. „Ich fürchte, daß 
das große Publikum in der allgemeinen Annahme, 
der Krieg habe gründlich aufgeräumt mit den de- 
kadenten Andeutungen der modernsten Kunst, eine 
große Enttäuschung erleben wird. Wir werden 
uns also auf einen neuen Kampf vorbereiten müs- 
sen, der nicht bloß durch stille Verachtung dieser 
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neuen Kunst erledigt werden kann.“ Stille Ver- 
achtung war stets ein fragwürdiges Kampfmittel. 
Im Kampf gegen Windmühlenilügel ist es reich- 
lich gut genug. Da kommt dieser tapfere Ritter da- 
her, hält einen Sonnenaufgang für Untergang, hält 
die Kunst für eine Täuschung, während die Täu- 
schung ihm keine Enttäuschung bereitet, und will 
dem Publikum eine Enttäuschung einreden, das 
lebhaft dabei ist, einen guten Tausch zu machen. 
Herr Bode hat nun etwas Besonderes getan, er hat 
die erwähnte Akademieausstellung studiert. Offe- 
nen Auges und mit gesunden Sinnen studiert. Diese 
Ausstellung enthielt bekanntlich zahllose ölhaltige 
Bilder und wie sich das so für eine nette richtige 
Ausstellung gehört: eine Zuschuß Plastik. Nach 
reiflichem Studium dieser Oelausstellung ist „Bode 
zu der Ueberzeugung gebracht, daß die gesünde- 
sten und hoffnungsvollsten Elemente des deutschen 
Kunstschaffens augenblicklich in der Bildhauer- 
kunst zu finden seien.“ Die bisherigen allerersten 
Oelkräfte haben trotz gefälliger Mitwirkung der 
Sezession selbst einem Museumsdirektor so wenig 
gefallen, daß er sich auf die paar Plastiken stürzen 
mußte. „Besonders in den größeren Arbeiten [sie 
fallen naturgemäß mehr in die Augen] findet er 
große Gedanken treffend und würdevoll verkör- 
pert.“ Ein großer Gedanke muß immer in einer 
größeren Arbeit stecken. Wo soll der sonst Platz 
finden? So eine große gesunde Arbeit hat außer- 
dem auch Raum für Würde. Ein verkörperter Ge- 
danke wird durch entsprechende Zutaten auch 
recht klar, insbesondere, da man nicht sein Hand- 
werk, sondern das Handwerk der Anderen zu 
kennen braucht. Wer diese Kenntnis auf anderen 
Gebieten menschlicher Lebensbetätigung nicht 
hat, wird die Damen beim besten Willen nicht 
unterscheiden können. Herr Bode soll mir einmal 
die „Industrie“ von der „Landwirtschaft“ unter- 
scheiden. Wenn er nicht griechisch gelernt hätte, 
müßte er totsicher bei der „Tragödie“ lachen, und 
die „Komödie“ für einen schlechten Witz halten. 
Wenn die „Gerechtigkeit“ einmal gelegentlich ihre 
Binde ablegt, sieht sie der „Trauer“ zum Verwech- 
seln ähnlich. Und der „Tod“ und der „Friede“ we- 
deln sogar mit dem gemeinsamen Palmenstengel. 
Aber große Gedanken sind sie alle. Und verkörpert 
sind sie auch so gründlich, daß nur ein Blinder sie 
erkennen kann. Herr Bode weiß sogar, wie man 
Gedanken verkörpert, wie es gemacht wird: „Sie 
sind entstanden auf Grund sorgfältiger Naturstu- 
dien, aber durch Vermeidung des Zufälligen, Im- 
pressionistischen, sind sie aus einer nüchternen 
Aktfigur zu allgemeinerer Schönheit in typischer 
der Idee angepaßter Form durchgebildet. Hier ist 
also etwas erreicht, was die neue Kunst sich zum 
Ziel setzt, aber auf kürzeren, revolutionären We- 
gen zu erreichen sucht.“ Also ist es doch eine 
neue Kunst, die Herr Bode sucht, und die der 
Herr Engelmann und der Herr Schmarje schon er- 
reicht haben, wenigstens in der Plastik.-.Man weiß, 
daß die Bestätigung des Herrn von Bode Gold 
wert ist. Wer einen Lionardo erkennt, wird auch 
einem Schmarie zu seinem Recht verhelfen kön- 
nen. Herr Engelmann war hingegen schon läng- 
stens bestens bekannt. Nur die Bestätigung der 
neuen Kunst wird ihm seine alten Käufer abschrek- 
ken. Es gibt nichts Neues, was dem Alten nicht 
dekadent erschien. Das Alte greift immer zum Er- 
satzmittel. Für die Liebe die Liebelei. Für die 
Kunst die Künstelei. Das sind so natürliche Tat- 
sachen, daß es stets Sache der Tat war, die Tat 
am Sächlichen zu beweisen. Man fühlt aus jedem 
Wort des Herrn von Bode, daß er weiß und daß 
er zu zittern beginnt. Schmarje und Engelmann 
sind die Krücken seines Alters, an denen er sich 
zu beweisen sucht, was ihm, dem Historiker, die 
Historie beweist. Glaubt Herr von Bode wirklich, 
daß es je einen großen oder kleinen oder keinen 


Künstler gegeben hat, der nicht nach seiner An- 
sicht aus einer nüchternen Aktfigur eine allgemei- 


.nere Schönheit in typischer der Idee angepaßter 


Form durchzubilden geglaubt hat? Impressionis- 
mus ist ihm Zufall. Wo es doch gar nichts Natür- 
licheres mehr gibt als den Impressionismus. Oder 
ist Herrn von Bode vielleicht auch die Natur nicht 
natürlich genug, sodaß also ihre Zufälligkeiten zu 
vermeiden seien. Oder ist etwa die nüchterne Akt- 
figur die wahre Natur, die erst zur Höhe der 
Kunstanschauung der neuen Kunst des Herrn von 
Bode heraufgebildet werden soll oder muß. Oder 
glaubt Herr von Bode wirklich, daß die Impressio- 


nisten die Form nicht ihrer Idee angepaßt haben, 


genau so sehr wie es der Herr Engelmann bei sei- 
nen Gipsfiguren tat. Die Idee dürfte also wohl 
bei allen diesen verschiedenen Herren nicht ganz 
gestimmt haben. Denn:das Denken ist unter Um- 
ständen auch eine Kunst. Nur kann man das Den- 
ken nicht in Kunst verkörpern. Gibt es für die Ma- 
lerei eine bessere der Idee angepaßte Form als 
die Idee des Bildes. Diese Idee sitzt der Form 
wie angegossen. Diese Idee braucht der Form nicht 
einmal angepaßt zu werden, denn diese Idee ist 
die Form. Wer sich zu gut dazu ist, um einfach 
ein Bild zu malen, soll lieber Denker oder Muse- 
umsdirektor werden. Dann kann er sich über Bil- 
der Gedanken machen. Er soll aber nicht glauben, 
daß seine Gedanken, die großen Gedanken, die 
ganz großen Gedanken, würdevoll in Bilder hin- 
eingemalt werden. So ein kleines Bild, wenn es 
Bild ist, schmeißt die größten Denker um. Denn 
sie konnten ja erst denken, als ihnen das Bild ge- 
geben wurde. „Um wieder zu einer echten stil- 
vollen Kunst zu gelangen, werden sich die deut- 
schen Künstler auf der Linie der Zeichnung sam- 
meln müssen, nicht im Kubismus, der keine Zei- 
chenkunst, sondern ein mathematisches Schara- 
denspiel ist, sondern in strenger Zeichnung, auf 
treuer Naturbeobachtung.“ Eine Sammlungspoli- 
tik auf der Linie der Zeichnung ist insofern etwas 
schwierig, als die Linie die Zeichnung ist. Sie 
hören es jetzt vielleicht, Herr von Bode, da Sie 
es schon nicht sehen, daß das Wort sich nicht 
so leicht ergreifen läßt. Aber wir sind sonst voll- 
kommen einig, was die Linie anbetrifft. Nur gehen 
Ihre Linien auseinander auf Grund der Zufällig- 
keiten der treuen Naturbeobachtung, während 
meine Linien sich im Bilde treffen. Ihre Linien, 
Herr von Bode, gehen immer über den Rand der 
gegebenen Fläche hinaus. In den Himmel, meinen 
Sie, während diese armen Linien nur unter den 
Zeichentisch gefallen sind. Sie beobachten ange- 
strengt die Natur, statt des Blatts Papier, auf dem 
Sie zeichnen. Kein Wunder also, daß die Linien 
schief und krumm durcheinander gehen, während 
Ihrem so überaus geistigen Auge sich ein Baum 
bildet, dessen Zweige zwar sehr viele Stiele 
haben, im übrigen aber alles anders ist als der 
Stil, den Sie auf der Linie der Zeichnung sammeln 
wollen, während Sie sich gespannt in den Adern 
der Blätter verlieren. Und zwar so gründlich, daß 
Sie bei den ergreifenden Worten „Linie der Zeich- 
nung“ nicht einmal eine Linie, geschweige denn 
eine Zeichnung gesehen haben. So einfach ist die 
Sache mit dem Kubismus denn doch nicht, Herr 
Direktor, trotzdem die Sache eigentlich so einfach 
ist. Aber am Grabe der Anderen gebe ich die Hoff- 
nung noch nicht auf. Man muß diese tiefen Worte 
so sorgfältig mit feinen silbernen Reißnägeln auf 
die Linie der Zeichnung heften, bis die Herren 
Denker vielleicht einmal auf das Papier gütigst 
ihre Augen senken, die am Harz des Baumes der 
Natur festgeklebt sind. 
Der glückliche Gedanke 

„Selbst die Verirrungen der neuesten Kunst be- 
weisen, daß ein Losringen aus den Banden des 
verkommenen Impressionismus zu  stilvollerer 


Kunst ein Bedürfnis ist“, Herr Direktor Bode, der 
den Impressionismus nie begriff, weil er ihn nicht 
fassen konnte, findet ihn jetzt verkommen. Trotz- 
dem scheint er noch recht kräftig zu sein, da Herrn 
Bode das Losringen aus den Banden des verkom- 
menen Subjektes objektiv so schwer fällt, daß er 
den gewünschten Befreier für eine Verirrung hält. 
Natürlich irrt der Mensch, aber Herr Bode ist un- 
fehlbar und eine stilvollere Kunst ist ihm Bedüri- 
nis. Vom Teufel befreite ihn ein Engelmann. Glück- 
liche impressionistische Momente kamen den 
himmlischen Heerscharen zu Hilfe: „Bei den 
jüngst abgeschlossenen Erneuerungen des Weima- 
rer Goethehauses hatte es sich hauptsächlich dar- 
um gehandelt, in die Eingangshalle mehr Stim- 
mung zu bringen.“ Goethe hatte es in seinem Haus 
offenbar nicht stimmungsvoll genug gehabt, we- 
nigstens nicht für die Ansprüche von gewissenhaf- 
ten Kunstkennern. Das Fehlen der Stimmung verur- 
sachte logisch das Vorhandensein einer Idee. Auf 
deutsch: eines Gedankens: „Dabei war man auf 
den glücklichen Gedanken gekommen, es sollte das 
Auge des Eintretenden durch die in die rückwär- 
tigen Räume führende Flügeltüre direkt auf ein 
plastisches Bildnis des Meisters selbst fallen“. 
Manche Leute haben direkt ein Glück, auf glück- 
liche Gedanken zu kommen. Wenn auch dadurch 
dem Meister der Eintritt durch die in die rückwär- 
tigen Räume führende Flügeltüre mit seinem eige- 
nen plastischen Bild verstellt wird. Aber der Mei- 
ster braucht wiederum glücklicherweise nie mehr 
die rickwärtigen Räume, wenn andere Leute vor- 
wärtige Gedanken haben. Das Auge der Vorwär- 
tigen fällt auf das plastische Bildnis und ist des- 
halb für den Meister nicht mehr zu haben. Nun war 
der glückliche Gedanke gekommen. „Nun war 
aber unter dem bereits vorhandenen Büsten- und 
Statuen-Schatz kein passendes Objekt zu finden, 
das dieses Platzes würdig gewesen wäre.“ Ich 
bin überzeugt, daß man nicht einmal eine Reise 
nach Berlin zu einer der zahlreichen Gipsfiguren- 
handlungen scheute, um ein passendes Objekt zu 
finden. Der Schiller war da, der Goethe aber aus- 
verkauft. Die Nachfrage nach Goethe war nicht 
so groß wie nach Schiller, sodaß es sich offenbar 
nicht lohnte, ein reichhaltig assortiertes Objekt- 
lager ständig zu halten. Ein Engelmann kam den 
Leuten zu Hilfe. Er wurde „betraut mit der Auf- 
gabe, zu diesem Zweck eine Goerhebüste zu schaf- 
fen.“ Er schafite das passende Objekt für die Flü- 
zeltüre zu den rückwärtigen Räumen sehr schnell, 
denn schon im nächsten der Betrauung folgenden 
Satz dieses Presseberichts steht es da. Fein. „In 
ieinem Serravezza-Marmor gearbeitet zieht das 
vornehm erfaßte Steinporträt den Blick in das 
schummerige Licht der inneren Gemächer.“ Beide 
Flügel der Flügeltüre sind dem vornehmen Objekt 
geöffnet. Das Auge fällt auf das Steinporträt. Es ist 
so vornehm leicht, daß man es gar nicht sieht, son- 
dern der Blick direkt auf das schummerige Licht 
der inneren Gemächer fällt. Vom schummerizen 
Licht rückwärts wendet sich der Blick auf das 
Steinporträt. Trotz der vornehmen Fassung ist der 
ganz gewöhnliche Goethe vom Steinporträtisten 
fein gewählt worden: „Engelmann stellt Goethe 
dar in der Kleidung, wie der Meister sie für ge- 
wöhnlich zu tragen pflegte.“ In Beziehung auf die 
rückwärtigen Räume hatte man dem Meister den 
Sonntagsrock nicht angezogen. Er war auf diese 
Weise sozusagen mehr bei sich, bis auf den Blick 
der Vorwärtigen. „Aus dem Antlitz, dessen unge- 
wöhnliche Länge und Schmalheit übrigens auffällt, 
spricht als bestimmender Wiesenszug nicht in 


erster Linie Willenskrait, wie etwa bei der be- 


nnten Rauchschen Statie, sondern der große 
chter ladet uns hier, ganz Güte und Vertraulich- 
eit, mit einem verhaltenen Lächeln in die er- 
abene Stille seiner Wohnung.“ Die Vertraulich- 


keit ist etwas plump. Die erhabene Stille der 
Wohnung wird durch die herumgestreuten fallen- 
den Augen nicht gerade stimmungsvoller. Die 
Einladung des großen Dichters kommt überhaupt 
etwas post festum,. Leute einzuladen, wenn man 
selbst weggeht, ist soviel Güte, daß selbst das 
Steinporträt sich eines verhaltenen Lächelns nicht 
erwehren kann. Die bestimmenden Wesenszüge, 
die Nachschaffende ganz Güte bestimmen, kommen 
immer auf das falsche Gleis, die Willenskraft wird 
stets bei der letzten Haltestelle verlassen. Das 


‘ Einzige, was übrigens auffällt, die ungewöhnliche 


Länge und Schmalheit, läßt sich bei dieser Be- 
handlung recht gut verstehen. Ich halte sie für 
einen glücklichen Gedanken. Wenn aber diese 
ganze Steinmeisterei nicht Impressionismus sein 
sollte, weiß ich nicht, was Expressionismus ist. 


Der Spiegel der Modernität 


Nachdem die Wissenschait mit ihren plumpen 
Füßen über alle menschliche Gebiete getrampelt 
ist, hat sie sich nunmehr auch ein „Lehrbuch des 
Lachens“ geleistet. Der Verfasser führt den sonni- 
gen Namen Adolf Schafheitlin und ist, wie der 
Züricher Verleger mitteilt, in literarischen Fach- 
kreisen bekannt. Ich habe dieses Lehrbuch des 
Lachens natürlich nicht gelesen, denn ich weiß 
nicht nur, wie man lacht, sondern wie man lachen 
macht, daß die Andern zu heulen beginnen. Ich 
habe auch schon zu oit in die beschlagenen Spie- 
zel der Modernität gesehen. Wenn ich an einer 
Ecke etwas vorsichtig wischte, stand immer ein 
literarischer Fachmann dahinter. Dieses neue 
Lehrbuch des Lachens ist nicht nur in seinem Un- 
tertitel „ein Spiegel der Modernität“, es ist auch 
„eine Lebensprüfung“. Die Prüfung nach diesem 
Lehrbuch ist sicher ein Durchfall für das ganze 
Leben. Wohl diesem Schafheitlin, daß er nach drei- 
hundertvierundvierzig Seiten im Oktaviormat mit 
zwei Porträts zum Preis von Fr. 7,50 (6 M.) ge- 
bunden in Lwd. 9 Fr. (M. 7,20) noch die Empfeh- 
lung seines Verlegers überlebt hat. Eine achtbare 
Leistung, denn der Verfasser ist, nein steht in sei- 
nem vierundsechzigsten Lebensjahre: „In diesen 
ernsten Kriegszeiten ein Lehrbuch des Lachens zu 
publizieren? — Welch ein kurioser Kauz! Er ist 
dies aber vielleicht doch nicht ganz, wenn man er- 
fährt, daß der Verfasser dieser Lachkunst in sei- 
nem vierundsechzigsten Lebensjahre steht, ergo 
keine Zeit mehr hat zu warten. Bekannt 
ist der Verfasser (Konstanzer) außer in lite- 
rarischen Fachkreisen, wohl kaum, ob er 
gleich seit einigen dreißig Jahren — (frei- 
lich der Heimat fern, in Italien lebend) — ernst 
und unverdrossen geschaffen und publiziert hat.“ 
Nach diesen ernsten dreißig Jahren, der Heimat 
freilich fern und in dem ausgezeichnet künstleri- 
schen Italien lebend, mußte er ergo aus dem Lachen 
ein Lehrbuch machen. „Daß er trotz dieses eigen- 
tümlichen „Erfolges“ nicht die gute Laune ver- 
loren, beweist das vorliegende Buch, das über die 
ganze Modernität Streiflichter wirft, aber noch 
mehr ist: ein Abschiedsgruß, ıein Vermächtnis.“ 
Also das literarische wehmütige Lächeln. Zum 
Lachen hat es noch immer nicht gereicht, trotz 
dieses falsch dekliniertem, eigentümlichem Er- 
folge, durch den er zwar nicht die gute Laune ver- 
loren hat, aber durch den das Verloren das Hat 
verlor. Was wie immer außerordentlich dichterisch 
ist. „Die ernste Zeit hat auch darin ernstes Schai- 
ien hinterlassen.“ Streiflichter sind nie ganz zu- 
verlässig. „Aber trotzdem ist die Stimmung des 
Ganzen, wie es der Titel verlangt, heiter — und 
endet, wie es der Verfasser mit einem stillen See- 
lenwunsch für sein Leben hofft: sonnig.“ Und 
wenn die Sonne längst schon untergegangen ist, 
wird bei so starker Stimmung auf das in Lwd. ge- 


bundene Exemplar des Lehrbuchs des Lachens 
noch ein letzter Mondstrahl fallen, zurückgeworfen 
vom Spiegel der Modernität. 


Eau de Köln 


Ein Herr, der über den urdeutschen Namen 
Hermann Jaques verfügt, hat einen Roman „Der 
neue Werther“ geschrieben, der in dem Deutschen 
Verlagshaus mit dem deutschen Beinamen „Vita“ 
erschienen ist. Die Kölnische Zeitung verwechselt 
den alten Werther mit dem alten Wilhelm Tell und 
macht sich aus dem neuen Jaques einen neuen 
Kampigenossen gegen das, was sie für Modernität 
hält. „Wie sich gezeigt hat, wucherte das Ueb.! 
solcher entgleister Geistesrichtungen nur in ver- 
hältnismäßig kleinen Kreisen der Großstadt, aber 
diese kleinen Kreise hatten doch einen gewaltigen 
Einfluß auf die schöngeistige Literatur nicht nur, 
sondern auch auf das Feuilleton und die Kunstkritik 
der Tagespresse. Es wäre schon vor Jahren sehr 
nötig gewesen, zu verhüten, daß solche von der 
allgemeinen deutschen Gesinnung losgelösten in 
der Großstadt herumirrenden Kulturzigeuner ver- 
hindert worden wären, eine geistig führende Rolle 
in Deutschland zu spielen.“ Die Kölnische Zeitung 
beweist täglich, was sie unter entgleisten Geistes- 
richtungen und Kulturzigeunern versteht. Nämlich 
die Künstler. Der Einfluß der Künstler wird sich 
nicht dämmen lassen, noch sich auf die Redaktion 
der Kölnischen Zeitung ergießen. Die allgemeine 
deutsche Gesinnung ist jedenfalls nicht im Verlag 
der Kölnischen Zeitung erschienen. Und daß die 
Kölnische Zeitung Köln für keine Großstadt hält, 
beweist sie täglich selbst durch ihre Presse. Die 
deutsche Gesinnung wird aber nicht dadurch be- 
wiesen, daß man Namenlose namenlos angreift und 
sich hinter dem neuen Jaques versteckt, sonderr 
daß man endlich einmal Farbe bekennt, vor der 
sich die Kölnische Zeitung allerdings ganz beson- 
ders ängstigt. Jede Stadt hat die Presse, die ver- 
dient. Die Kölnische Zeitung hat noch nicht das 
Alter des Kölner Doms und das Kölnische Wasser 
hieß vor dem Kriege Eau de Cologne. Aber selbst 
dieses Eau de Cologne ist nicht von Dumont 
Schauberg, dem Verleger der Kölnischen Zeitung, 
herausgebracht. Und der einzige Helfer, der mit 
Namen genannt wird, ist außer Herrn Jaques aer 
Maler Momme Nissen, der etwas faul im Staate 
Dänemark ist. Lassen wir, meine Herren Kölner 
von der Zeitung, das Deutsche also lieber etwas 
aus dem Munde und bringen wir lieber dafür die 
entsprechende Gesinnung herauf. Das Deutsche ist 
wirklich zu gut dazu, um künstlerische Ahnungs- 
losigkeit darunter zu verstecken. Der Einfluß der 
Künstler, der deutschen Künstler, läßt sich nicht 
vermeiden. Aber Ihr Feuilleton, sehr geehrte Re- 
daktion, soll Ihnen ungereinigt bleiben. 


Die Kulturaufgabe der Literatur und ihre praktische 
Verwertung für die Städte Westpreußens 

Herr Brausewetter-Danzig, der nunmehr durch 
mich zu einem achtbaren Namen gekommen ist, 
der Kämpfer Matthäi, hat eine Rede auf dem zwei- 
undzwanzigsten westpreußischen Städtetag gehal- 
ten. Er führte aus: „Nur wo die Kunst von 
ethisch religiöser Inbrunst und von schöpieri- 
schem Kultur geist erfüllt ist, hat sie Ewigkeits- 
werte.“ Das stimmt bis auf die ethische Kul- 
tur. „Die unmittelbarste und stärkste unter den 
Künsten aber ist die Dichtkunst“. Sie ist zwar die 
mittelbarste, aber um die zwei Buchstaben wollen 
wir uns nicht streiten. „Den Inbegriff der Dicht- 
kunst, ihre Entwicklung und ihre Werte, wie die 
Summe ihrer Schöpfung gibt uns die Literatur.“ 
Gewiß, die Literatur gibt uns Alles, nur nicht die 
Dichtkunst. Nach diesen ausgeführten Sätzen, mit 
denen er sich und den westpreußischen Städtetag 
sehr anführte, „warf der Redner zwei Fragen auf. 
„Ist die schöne Literatur ein Kulturfaktor? Wenn 
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nicht, wie kann sie es werden?“ Wenn ich diese 
beiden Fragen vor der Antwort auffange, so würde 
ich sagen, daß A: die schöne Literatur mehr ein 
Kulturprodukt als ein Faktor ist und B: sie es trotz 
aller Rechenkünste nie werden kann. Hingegen ist 
Herr Brausewetter anderer Meinung, was ja aber 
nichts macht, denn mit der Meinung ist noch nichts 
getan: „Wenn die Literatur heute die ihr gebüh- 
rende Stellung nicht hat, dann liegt es an zweier- 
lei Umständen: an dem schlechten Geschmack des 
Publikums, der die Verleger zwingt, lüsterne und 
pikante Ware auf den Markt zu bringen, der den 
Kolportageroman,. die Operette und das Kino 
hätschelt und an dem wässerig-sentimentalen Ton, 
auf den die sogenannten Familienblätter heute ge- 
stimmt sind. Für Beides führte der Redner Bei- 
spiele aus seiner Erfahrung an.“ Das muß eine 
schöne Literatur sein, aus der der Herr Redner 
seine Erfahrungen sammelt. Also nicht die Litera- 
tur ist zur Abwechslung einmal schuld, sondern 
das Publikum und die Familienblätter. Da habe 
ich nun bei meinem eifrigen Studium der Tages- 
presse die Erfahrung gewonnen, daß die Kunst, 
insbesondere die neue Kunst, schuld an dem fal- 
schen Rechenexempel sei. Herr Brausewetter 
selbst hat es mir von Danzig aus zugeschrieen, 
über die Lande. Nun habe ich umsonst gelesen, 
während der Verleger lüsterne und pikante Ware 
gegen bar auf den Markt brachte, die Kinder alle, 
die er hätschelte, den Kolportageroman, die Ope- 
rette und das Kino. Nun habe ich umsonst bei den 
sogenannten Familienblättern Erholung von meiner 
Dekadenz gesucht, während die Kadenz auf einen 
wässerig-sentimentalen Ton gestimmt war, wie 
mir ein Brausewetter versichert. „So ist es so 
weit gekommen, daß wir einmal heute in einer 
hysterischen Renaissance leben, daß es zum An- 
dern für die Dichter unserer Tage nichts mehr zu 
lösen gibt als das alte Rätsel, wie Hans die Grete 
land.“ So weit gehe ich mit Herrn Brausewetter 
nicht mit. In der Renaissance leben wir zweifellos, 
aber die Hysterie der Renaissance ist von Pappe 
und wenn das alte Rätsel gelöst sein wird, wie 
Hans die Grete fand, wird der Herr Brausewetter 
der Zukunft nicht nur vergeblich die schöne. Lite- 
ratur suchen, er wird überhaupt nicht einen einzi- 
gen Dichter finden, an deren Stelle nunmehr ja 
die Kulturfaktoren treten sollen. „Um aus der Nie- 
derung wieder Höhenluft und Höhenperspektive 
zu gewinnen, tut uns eine Literatur not, die nicht 
ihre Seele prostituiert, indem sie dem nervösen 
Rhythmus des modernen Erwerbs- und Vergnü- 
gungslebens sklavische Konzessionen macht, die 
sich andererseits nicht vom Leben in vornehmer 
Erhabenheit isoliert, diesem vielmehr läuternde 
Kräfte mitteilt.“ Die Perspektive ist verzeichnet. 
Denn nicht die Literatur macht ja, wie ich eben 
höre, die sklavische Konzession, sondern das Pu- 
blikum hat seinen Spaß an der Prostitution. Da 
wird die läuternde Seele nicht mit dem großen 
Reinwaschen fertig werden. Die Literatur ist näm- 
lich schon ganz rein gewaschen, aber man kann 
nicht von ihr verlangen, daß sie sich noch mit dem 
Abwaschen anderer Leute abgibt. Sie wird wohl 
so lange in ihrer vornehmen Erhabenheit bleiben, 
bis die Andern selbst so gut sind, sich zu säubern. 
Man kann doch nicht von der reinen Wäsche for- 
dern, daß sie die Waschfrau reinigt. Andererseits 
ist es vielmehr richtig. Aber die Waschfrau mit 
schmutzigen Händen ist für ihren Beruf nicht ge- 
eignet. „Wir machen uns“, sagt Herr Brausewet- 
ter: „die Literatur zu eigen durch Verständnis für 
das Echte und Wahre, das sie uns bringt, durch 
Prägung ihres Geistes in unserem Denken und 
Handeln.“ Nun handelt es sich nur noch darum, 
die Literatur zu finden. „Das beste Mittel einer 
solchen Uebereignung ist der lebendige von tiefem 
Verständnis und warmer Liebe auch von der 
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Fähigkeit, den Dichter selber reden zu lassen er- 
füllte Vortrag.“ Also der Herr Brausewetter ist 
auch Dichter. Der von der Fähigkeit, den Dichter 
selber reden zu lassen, erfüllte Vortrag des Dich- 
ters Brausewetter ersetzt Bände schöner Litera- 
tur. Und was so ein erfüllter Vortrag Alles kann, 
wenn er gut gepflegt wird. Er ersetzt nicht nur 
ganze Bände schöner Literatur, nein, auch Haufen 
von Theatern. Dies besonders in Westpreußen: 
„Soll die Literatur ihre kulturelle Kraft für 
die Städte Weestpreußens erweisen, so gilt es 
hier, besonders in den Städten, die gar kein, 
oder, was viel schlimmer ist, ein auf niedrigem 
künstlerischem Niveau stehendes Theater besitzen, 
solche Vorträge zu pflegen.“ Ein Brausewetter 
geht über ganz Westpreußen nieder, daß die Thea- 
ter auf ihrem niedrigen Niveau erzittern. Ganz 
Westpreußen machte unmittelbar darauf einen 
wohlgepflegten Eindruck: „Der Redner teilte aus 
seiner Erfahrung mit, eine wie reiche Zu- 
hörerzahl solche Vorträge über Goethe, Shakes- 
peare, Ibsen und andere große Dichter stets in 
den Städten gefunden.“ War das nun schlechter Ge- 
schmack des Publikums oder hatte diese schöne 
Literatur keinen Verleger gefunden, oder wenn 
nicht, wie kann es noch D: in Westpreußen wer- 
den? „Er trat warm dafür ein, daß solche Vorträge 
von den maßgebenden Kreisen der Städte selber in 
die Hand genommen werden sollten.“ Bei einem 
so wohlgepflegten Vortrag werden sich die Kreise 
nicht scheuen, sich vielmehr vor lauter Maßgeb- 
lichkeit um sich selber drehen. „So kann die Lite- 
ratur ihre Aufgabe erfüllen, sauerteigartig in das 
Leben und Arbeiten des Tages einzutreten“. Ohne 
Brotkarte. Der Tag wird sich ganz künstlerisch 
vorkommen und die Literatur hat ihre Aufgabe er- 
füllt, A: ein schöner Kulturfaktor zu sein, B: das 
Brot des Lebens zu geben, C: das trockne Brot 
durch die Fähigkeit, den Dichter selber reden zu 
lassen, erfüllt zu machen und D: wenn sie nun 
noch kein Kulturfaktor ist, den letzten Platz zu be- 
kommen, weil sie ihre Aufgabe bei einem so guten 
Lehrer nicht zu lösen imstande gewesen ist. 


Herwarth Walden 


Der teure Courier 


„Der Sturm, eine Zeitschrift, die bei allen Nor- 
malempfindenden stürmisches Kopfischütteln er- 
regen muß, ist bisher von den Stürmen dieser gro- 
Ben Zeit noch nicht fortgeweht.“ So windig drückt 
sich der normalempfindende „Hannoversche Cou- 
rier“ aus, ohne sich darüber zu wundern, daß die 
große Zeit sein Cou noch nicht zu einem Ku um- 
gewandelt hat, da er doch schon wie eine Kuh vor 
dem neuen Tor steht. „Sie dient nach wie vor der 
Kultur und den Künsten und kann wirklich die 
Deutschen in den üblen Ruf bringen, Barbaren zu 
sein.“ Der „Hannoversche Courier“ läuft an der 
Kultur und den Künsten vorbei, und kann wirklich 
üble Kunstbarbaren in den Ruf bringen, Deutsche 
zu sein. „Bisweilen dient sie aber auch dem Hu- 
mor, dem unfreiwilligen. So bringt die neueste 
Nummer Gedichte von August Stramm; ein paar 
Proben werden sicherlich unseren Lesern Vergnü- 
gen machen.“ Wenn der „Hannoversche Courier“ 
seinen Lesern ein Vergnügen machen will, darf er 
weder die Mühe seines freiwilligen Humors, aber 
noch weniger die Kosten des Nachdruckshonorars 
scheuen. Nicht immer kommen den sehr geehrten 
Redaktionen billige Witze teuer zu stehen. Herr 
Hauptmann August Stramm, Ritter des Eisernen 
Kreuzes, wird die unfreiwillige Flasche Sekt des 
„Hannoverschen Couriers“ mit freiwilligem Humor 
im Felde trinken. Herwarth Walden 


Kinderland 


Sophie van Leer 
Die Gespielia 


Mädie, komm 
und spiel mit mir 


Mädie, hör 
die Postkutsche ist da 
dein Papa ist angekommen 


Mädie, du mußt Unkraut jäten 

auf deinem. Beete wächst es hoch 

Und ich muß Fallen stellen 

die Spatzen stehlen die Kirschen von deinem Baum 


An der Leiter bei der Scheune 
Fehlen viele Sprossen 
Der Gärtner muß neue zimmern 


Der Haken an der Schaukel 
muß geölt werden 


Und die Angeln an der Gartentüre 
brauchen neue Schrauben 


Und der Brunnen muß gesäubert werden 
er ist ausgetrooknet 
und Sand und Steine darin 


Unsere Spieluhr hat ihren Schlüssel verloren 
und die feinen Zähnchen 

die beim Drehen der Walze 

auf und niederwippten 

blinken nicht mehr 

Das bunte Bildchen 

auf den Deckel 

ist verwaschen 


Mädie, dein Puppenhaus ist leer 
und die Fensterchen zerbrochen 


Auf dem Sandhaufen 
dunkle dünne Holzformen 
Willst du nicht Kuchen backen? 


Mädie, komm 

die Mutter ruft 

Die Uhr schlug sieben 
Du mußt schlafen gehen 


Oben auf dem Bettchen 

liegt dein hübsches, weißes Kleid 
das sollst du morgen anziehen 
morgen ist es Sonntag 


Knabe 
Ich schleiche über den Fahrdamm 
und sehe mich scheu um 


In der Schule habe ich meine Bank 
ganz hinten an der Wand 


in meiner Tasche trage ich einen kleinen Spiegel 
den ziehe ich oft hervor 


Draußen streiche ich 
krampfig 

die dunkeln Ränder 

darüber meine Augen glasen 


ich meide die Freunde 
und geh allein nach Hause 


Niemand sieht mich 
wenn ich abends 

vorm Schlafengehen 

die Kissen und Decken 
weit von mir werfe 


Niemand hilft mir 

wenn ich lange nach Mitternacht 
meinen einsamen Knabenkörper 
auf die harte Diele bette 


Niemand sieht die wirren Träume 
meiner Schlaflosigkeit 


Aber Niemand weiß die Qual 
die ich leide 
wenn meine Mutter zu mir spricht 


Mädchen 


Meine Liebe ist eine Kapsel aus Sonne 
Um dich, Madonna mit den Mandelaugen 


Die matten Lider 
wölben über deine Augen 


Silbern träumt dein Mund 


Um deine milden Glieder 
ranken weiße Rosen 


Glutend ragen Sonnenstrahlen 
um die blassen Schultern 


Deine Hände falten 


Schmal ist der Saum 
deiner Silberfüße 


Warm zittern Rosen 
in deiner Hand 


Kühl strahlt dein Himmel 
im Mittag 


Meine Liebe ist eine Kapsel aus Sonne 
um Dich, Madonne 


Geist und Krieg 
Dr. S. Friedländer 


Welche relativen Ursachen man auch immer als 
Bewirkerinnen des „Weltkrieges“ ansehe, oder 
welche einzelnen Personen man vielleicht als des- 
sen Anstifter feststellen möge, so wird man doch 
am besten tun, sich darauf zu besinnen, daß ersten 
und letzten Endes die eigentliche Ursache in Dem 
zu suchen ist, was man zum Unterschiede von allem 
Aeußerlichen, Vereinzelten, Relativen wesentlich 
als Geist, Innerlichkeit, Seele, Herz, Gemüt, selbst- 
schöpferisch zu nennen pflegt. Ohne diese (beson- 
ders in der deutschen Philosophie so bedeutsam 
zetrofienen) Unterscheidung zwischen Subjekt und 
Objekt, Innen und Außen, Wesen und Erscheinung, 
Absolut und Relativ steht man besonders vor die- 
ser kriegerischen Menschenkatastrophe wie vor 
einem eigentlich unlösbaren Rätsel, man begreift 
ihren Sinn und Zweck nicht gründlich und gibt sich 
mit irgend einer relativen Aufklärung zufrieden. 
Der Theolog hat gewiß Recht, auf Gott hinzuwei- 
sen, aber Gott ist bekanntlich nach Nietzsche für 
alle Diejenigen, deren Frömmigkeit nicht blind 
glauben kann, eine faustgrobe Antwort. 

Hingegen gibt es ein sehr wunderbares Mittel 
zur Selbsterkenntnis, dessen Benutzung uns in un- 
serem sonst verkannten und trotz aller Eitelkeit 
ungeheuer unterschätzten eignen Inneren nicht nur 
eine bloße Macht, sondern sogar die Allmacht des 
„Herzens“ kennen lehrt. Alles bloß Aeußerliche, die 
gesamte Außenwelt wird vom Unterschiede 
beherrscht, also ist das noch nicht unser Inneres, 
was wir irgendwie unterscheiden können, wie z.B. 
Zorn, Neid, Sanitmut, Wollust, Geiz, Vernunft, 
Stumpfsinn, Langeweile, Neugier und dgl. Dieses 
unterschiedlich gebrochne Selbst ist noch garnicht 
unser echtes Selbst, und das Mittel zur Herstellung 
unsrer vollen Selbsteigenheit würde doch darin 
bestehen, daß man der geteilten eignen Seele die 
volle, ungeteilte voranwalten lassen könnte, die 
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sich ihrer Teile nur als ihrer organisch geordneten 
Glieder bemächtigte. Bei diesem Versuche aber 
erst würde man schon in der Ahnımg die unge- 
heuer absolute eigne Allmacht der Vollgewalt des 
sonst so kümmerlichen und selbst im besten 
menschlichen Falle noch so human verlarvten ech- 
ten Selbstes zu spüren bekommen und schon 
von fern gewahr werden, daß es die sich zur 
Offenbarung drängende Vollmacht des absolut in- 
dividualen Subiektes ist, welche diese stürmisch 
aufregenden Differenzen des Menschenwesens 
eigentlich verursacht. Wie Menschen gewöhnlich 
sind, begnügen sie sich mit einem Fragment, einem 
Planeten oder Trabanten der Seelen-Sonne, die 
ihnen längst durch die liebe Gewohnheit banalisiert 
worden ist, und von der sie sich instinktiv, um bei 
ihrer Gottähnlichkeit nicht bange zu werden, in 
angemeßner Entfernung halten. „Sonne, du kla- 
gende Flamme!‘ — So sehr wird nichts in dieser 
Menschenwelt verhehlt, verleugnet, auf das Nie- 
derträchtigste beleidigt, ja am liebsten, wenn es 
nur ginge, vernichtet, wie der Geist des Ganzen, wie 
das ganze, ungebrochne Selbst von den Teilselb- 
sten. Aber das wird nie etwas helfen! Denn wie 
mächtig auch der Unterschied, also verschiedene 
Völker und deren verschiedene Führer oder Ver- 
führer zu. herrschen scheinen; wie selbständig, bis 
zur fast gelingenden Ausmerzung jeder Möglichkeit 
von ganzer Allgemeinheit und Ordnung die ein- 
zelnen Teile allenthalben ihr Wesen treiben: so 
verdanken sie selbst diese verwirrende Ueber- 
hebung auch nur dem Herrn, der die losgelassene 
Meute zu seinen Diensten ausschickt und zurück- 
ruft, ihrem Urheber, der zwar unterscheidenden, 
aber selbst eben deswegen allem Unterschied ob- 
siegenden innersten Vollseele, die ihre eignen Un- 
terschiedenheiten zu rein äußerlichen Gegenstän- 
den zu degradieren versteht, und die von 
jeder geteilten Seele in sich entdeckt wer- 
den kann. Und nur auf diese Entdeckung, auf die- 
sen Zwang zur Auffindung gleichsam des Spiel- 
punktes aller Welt ist es bei diesen zerreißenden 
Krämpien der kriegerischen Entzweiungen eigent- 
lich abgesehen. Es wäre oberflächlich, in der Zu- 
rückführung so blutiger Zwistigkeiten auf irgend 
etwas teilhaft Unterschiedenes, etwa einzelne „böse“ 
Seelen, seine Beruhigung finden zu wollen. Son- 
dern, wenn sich die volle, die absolut ungeteilte 
Seele mit ihrer verborgnen Allmacht im geburten- 
schwangren Schoß ihres mütterlichen Friedens 
unter lauter Wehen immer heftiger regt und nach 
außen drängt — dann platzt dieser zu enge Frieden 
doch nur so blutig, um sich mächtiger äußern zu 
können als jemals. Alle Teile, die zu Grunde 
gehen, gehen damit nur in ‚diesen ungeteilten 
Grund ihrer eignen Seele ein, der diese Teile zu 
einer zusammenhaltenderen Organisation wieder 
aus sich entläßt. 

Aber das geschieht nicht mechanisch, es wird 
nicht ohne unser Zutun durch den fatalen Hergang 
des bloßen Weltgeschehens automatisch herbeige- 
führt. Nein. Um diesen Automatismus ins Spiel zu 
versetzen, tut es eben not, daß man dessen Spiel- 
punkt persönlich in sich selbst auffinden, schätzen 
und hegen und betätigen lerne. Das Rezept ist or- 
diniert: man entdecke den eignen innersten Geist 
als das Band aller vereinzelten und besonders der 
seelischen Unterschiede. Solchermaßen seelisch 
aus einem Fragment ein Universum, seelisch hieb- 
und stichfest, ganz und gar gefeit, integer vitae, 
im Innersten wissent- und willentlich unverwund- 
barer Soldat des Lebens geworden, übt man erst 
eine souverän anordnende Oberhoheit über alle 
Teile, Unterschiede, Zwiste und Zerrissenheiten 
aus, man zwingt sie, und ob nach langem, qualvol- 
lem Ringen schließlich zum Vertrag, zu einer Ver- 
träglichkeit, deren Festigkeit und Dauer der ge- 
wonnenen Unverwiüstlichkeit und Unbrechbarkeit 


des eignen geistigen Willens entsprechen muß, 
Bei sich selbst also als bei einem wirklich und 
wahrhaften Ganzen hätte man zu beginnen, mit 


“ einer solchen geflissentlichen Kultivierung des eig- 


nen Subjektes zur unterschiedsiosen Verinnigung, 
um die ganze Welt der Unterschiede rein ergrei- 
fen und endlich regieren zu können. Ohne diese 
Erziehung zu sich selbst, ohne das allermacht- 
vollste, ungeteilteste Subjekt, ohne diesen absolut 
verträglichen Frieden des Herzens, das nicht im 
Geringsten mehr kompromittiert wird, kann die 
unterschiedne Welt und können die einzelnen See- 
len so wenig vom Zwiste ablassen, um einen or- 
dentlichen Zusammenhang einzugehen: wie die 
Speichen eines Rades ohne Nabe dessen Ring bi- 
den würden. Es ist lächerlich flach, zu wähnen, daß 
das so erlangte Innere, das hinter allem Geteilten, 
als dessen absolute Ganzheit liegt, nicht aller Ge- 
teiltheit unendlich überlegen wäre! Man über- 
schätzt die Außenwelt ungeheuerlich und unter- 
schätzt die innere, deren Zentrum und Kern, so 
sehr, daß man sie kaum erlebt. Aber der Um- 
schwung kann, wenn man als ein Kopernikus der 
Seele diese seelisch-sittliche optische Täuschung 
durchschaut, nicht mehr ausbleiben. Wenn man 
seinen seelischen Standpunkt, sein (mit Goethe zu 
reden) selbständiges Gewissen als Sonne des Sit- 
tentages einnimmt, so hoffe man zuversichtlich, 
die ganze verrenkte Welt in die Angel zurückzu- 
heben, aus der sie aufkreischend geglitten ist. 
In diesem Sinne sei es vergönnt, Walt Whit- 
man zu zitieren, der die Alimacht der eignen Seele 
besingt: 
„Dir, Urprinzip, 
„Du unvergleichliches, ieidenschaftliches, gutes 
Prinzip; 
„Du starre, du unbarmlıerzige, süße Idee, 
„lodlos durch alle Zeitalter, Rassen und Länder 
hindurch: 
„Am Ende eines seltsamen dunklen Kampfes, eines 
ewaltigen Kampfes um deinetwillen, 
„Dir diese Gesänge, dir und deinem ewigen 
Vormarsch! 
„Du Kreis der Kreise! 
„Du siedendes Prinzip! Du wohlbeschlossener, 
heimlicher Keim! 
„Du Mittelpunkt! 
„Rund um deinen Begriff dreht sich der Kampf, 
„Mit all seinem zornigen und heftigen Spiel von 
Prinzipien, 
(Um zu gewaltigen Ergebnissen zu kommen für 
dreitausend Jahre).“ 
Und nur, wer dieses Prinzip der seelischen 
Ganzheit ursprünglich lebendig persönlich in sich 
selbst entdeckt, weiß mit unfehlbarer Sicherheit, 
daß diese Idee der eignen Allmacht, wenn man ihr 
treu bleibt, sich so getreu und konsequent, allem 
stumpfen Widerstande der kleinen Teilseelen zunı 
Trotz, auswirken muß, daß endlich einst die in- 
nerste Freiheit, Unsterblichkeit und Göttlichkeit 
aus ihrem bloß von ihrer eignen Selbstvergessen- 
heit errichteten Gefängnis mit Glanz und Wunder 
nach außen brechen und die Welt erst zur Welt 
machen soll. 


Grunewald-Tage 


Adolf Knoblauch 
Schluß 
Von diesem wunderbaren Geschehen bin ich 
seltsam ergriffen und voll Unruhe. Ich stehe ganz 
allein im Schatten der Rebenhänge. Mit liebendem 
Wohllaut wandeln die Scharen von den Gärten 
und Lauben herauf und verlieren sich wiederum 
talab. Da trete ich hinaus in die-Wandelgänge und 
Lauben, ich will mit ihnen allen gemeinsam lieben 


Heemskerck: Holzschnitt / vom Stock gedruckt 


und jubeln. Aber in welche Laube ich auch gelıe, 
in welch schwärmendem zgesellisem Kreis ich 
glaube des Festes teilhaft zu werden, immer finde 
ich den Ort still und schattenhaft. Dämmerung 
steigt aus der Tiefe zu den Bergen auf, der Lärm 
verschwebt fern mit einzelnem Lachen und durch 
das weiße Dunkei eilen dämmernde Paare heim. 
In den tiefen Gärten leuchtet der Glühwurm, und 
das Brüllen der Rinder hallt von den fernen Wei- 
den in die warme Nacht gehüllt. Vom Festtaumel 
der Menschen ist nirgends eine Spur, die ver- 
schlungenen Wege delinen sich aufwärts rein wie 
am ersten Tag. 

In der unendlich heraufströmenden Finsternis 
verweile ich bangend, ich zage der Waldnacht, 
doch da nimmt mich Einsamen mein gütiger Traum 
an die Hand, und ich trete droben ein ins Tor des 
Domes in den Bergen, das offen ist wie alle Kir- 
chen, in einen leeren, von Kerzen rötlich erhellten 
großen Saal, in dem meine Schritte widerhallen. 
Als ich ihn verwundert durchmesse und dann zu- 
rückblicke hat sich ein glänzendes Tempelchen aus 
durchsichtigem Kristall über mich erhoben, das in 
blauer Dämmerung mit dem nach unten gewandten 
Kelch einer glülenden Rose herabschimmert. 


Einsam in der zarten, hohen Kirche trete ich 
zum Brunnen in ihrer Mitte, um mir die Stirn zu 
besprengen, denn es plätschert vom Quell. 
Ahnungsvoll gefangen lausche ich in die leuchtende 
Höhe empor, als sich alles wiederum verändert, in 
einem völlig finstren Gang muß ich vorwärts drin- 
zen, in dem ich mich nur tasten kann und mein 
Atem bedrückt ist. So komme ich in ein weites 
nächtliches Gewölbe, zum Fuße eines hohen kalten 
Steins, an dem ich mich niedersetze mit finsterer 
Angst. 

Das Dunkel beginnt langsam aufzurollen, als 
werden Vorhänge hochgezogen, Licht, blendend 
bunte Gewebe von Licht schweben im fernen un- 
zeheuren Rund, die Finsternis wird im Nu fortge- 
tan, Glut und Herrlichkeit stehen anstelle von 


Mauern im durchsichtigen Kristalldom. Ich bin zu 
Füßen einer von innen flammenden Riesensäule, 
die als ihr Haupt eine sonnengleiche Rundschale 
erhebt. Heller glüht die Freude erregende Runde. 
Farbige Schleier gleiten nieder, und das Licht stei- 
gert sich, bis ich schaudernd die leere Glanzhöhe 
nicht mehr ertrage, ich umfasse die strenge Säu- 
lengestalt und lehne mich an sie. 

Brüder, die ich ahne, ihr gebt wunderbare 
Frömmigkeit dem heimatlosen Herzen, Himmel- 
männer mit schönen, scherzenden Gebärden! Ein 
letzter sanft rosiger Schleier entschwebt, und in 
der weißen Reinheit erscheint die Gottesversamm- 
lung der seligen Männer. Aus seinem sonnenglei- 


chen Nest schwebt der Adler, der die Zei- 
ten klaftert in goldenar Wolke und spannt. 
die mächtigen Fittiche über seine seligen 


Söhne. Männer im Kraftalter, Jünglinge blassen 
Kirderzesichts, treten in die hohe Runde, mit dem 
Ruhm ihrer Aengste und dem Lob ihrer Ent- 
zückungen. Mit sanfter Gebärde die Lichtgewande 
rührend, beginnen die tausende blassen Anbeten- 
den ein leidenschaftliches Hochlied steigernd zu 
singen, mit dem gewaltig starkes Klangbrausen 
sich zur Kristallkuppel aufschwingt, wo die 
Sonnenschale in Glanzkraft strahlt. 

Sanft dienende Hände nehmen mich und tragen 
mich empor durch wehende Gewande und ich fühle 
schmale Hände segnenden Hauches auf meinem 
Haupt. Dann entschlummere ich aus dem wissen- 
den Sein. 


Am Dachrand stehe ich über dem Abgrund! 
Das hat niederziehende Banngewalt, gleich eines 
Maelstromes unheimlich wälzendes , Schwarz. 
Drunten im Hause zünden sie Lichter an, klappern 
mit den Geräten zum Abendessen. 

Ich soll das wunderbare Blut meiner Jugend 
cCämmen, kerkern, selbst ihm Zügel und blankes 
Gebiß anlegen, ähnlich den Zurichtern, welche die 


blutiungen Rosse im Kreise mit der Peitsche um 
sich treiben, bis ihre schmalen zitternden Flanken 
mit dem Schweiß der Knechtschaft bedeckt sind! 
Habe ich in den Adern nicht Feuer, sprühende Ur- 
kraft mit ihren Gezeiten des Lohens und des Aus- 
bruchs! Ist meine Art nicht tief sorglos und unfes- 
selbar, voll Traum und Wunder gleich dem Kinde! 
Ich bin nicht aus eurem armen Zeug, ich trage 
wehevolles Fiebergewand. 


Da mein Aug sich über die Wolken richtet und 
die Machtgestalten ‚schaut, rote und graue, im 
Donner, im Frieden der Sommernacht, dann soll 
ich stille sein, bei euch weilen! Das wunderliche 
Kind euch zu lieb und zu leide sein! Einsam geh 
ich zum spiegelnden See und weine vor unend- 
licher Wonne und lege mich nackt aufs bleiche 
Gestade in die warmen mächtigen Wogen und 
schaukle mich im Sternenschein. 

Quaivolles Sehnen, einst schaffen zu dürfen, 
was alle Herzen selig macht und nicht davon ab- 
lassen. So fühle ich den ahnungsvollen Trieb, die 
unbesiegliche Sendung, für die ich mich verzehre. 
Wenn das Hochgestirn hinter dem vortretenden 
Mond in seiner Abgeschiedenheit verharrt im 
Stande der Finsternis, da brechen unsichtbar dem 
bioßen Auge über den Rand des hellen Mondes 
vom verhüllten Sonnenkörper in seiner Kraft lo- 
dernde Fackeln riesig in den dunklen Weltraum 
hervor. Ich sehe die lieben Gärten, die Beete 
strahlen bunt im Gedeihen, auf seiner Bank ruht 
der Gärtner, der gütig Schenkende. 

Gärtner sein, Gärten schaffen zu dürfen! So 
viele Seligkeit, soviel Ohnmacht ward mir zu lei- 
den gegeben! Ihre Kräfte rühmend schreiten die 
Lichtgestalten der Erde erlauchten Fußes unter 
erhelltem Himmel! Traum befällt mich mit zittern- 
dem Erwarten, keiner unter Tausenden von Men- 
schen hat dies gefühlt, keiner hegt das Gedächt- 
nis an einen schrankenlosen Flug im Himmel. 

Dann sehne ich mich fort aus dem strahlenden 
Saal, der freundlichen, warmen Menge, selbst den 
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Händen der Geliebten enmiehe ich unsäglich ge- 
bieterischen Triebs, eile in die Nacht, in den Wall, 
zu den Vögeln und Gräsern, stürze an den Boden, 
iasse in die Erde mit den Fingern und bete schluch- 
zend: Friede! Im heiligen Mond knie ich und bete 
mit Stammeln 
Vater Unser... 

Da drinnen im Saal liest Einer mein Gedicht an 

Michelangelo vor. 


In einer milden blauen Nacht sind alle aus dem 
Hause geladen auf den bekränzten Altan zu einer 
schwärmerischen Feier im Rosenlicht der Papier- 
laternen, die Frauen in wallenden Farbenkleidern, 
die lange weiß gedeckte Tafel ist zum Nachtessen 
besetzt und mit Blumen und Weingläsen ge- 
schmückt. Die Sterme halten die Mitternachts- 
stunde in ihrem Zauberbann. Geigenton geht herb- 
sanft über die schweigenden Gäste, vom Walde 
schweben die dunklen Klänge einer Aeolsharfe im 
Nachtwind, bis die Heiteren auf dem Altan sie mit 
neuem Lärm auslöschen. 


Ich trete in das Licht an die Tafel, scheu und 
dunkeltraurig in der süßen Nacht und ringe mit 
dem Atem. Ich will ihnen allen einige Worte sagen, 
meinen Dank darbringen, ihnen meinen Frieden 
geben, und innig beginne ich: „Liebe Gefährten. .“ 
aber ich stocke, als sei jäh mir Denken und 
Sprache versagt: leises Lachen kommt vom Tisch- 
ende, von den Frauen, und über mein Unglück 
blicke ich hilflos in die Nacht. Aber dann werfe ich 
das Haupt zurück, im trotzenden Schwunge erhebe 
ich meinen Stuhl, stoße ihn fort und springe ins 
Dunkel. Tränen im Aug, mit bebenden Knieen fliehe 
ich in mein Zimmer und sinke aufs Lager, ruchlos 
in meine innige Liebe getroffen. Dann gehe ich 
zum Spiegel, und als ich den dämmernden Umriß 
meines Gesichts erblicke, schlage ich rasend ins 
Spiegelglas, bis es splittert, und meine Hand blu- 
tea: 5 

* A * 

Die alte Heide ist im Herbst, wenn der Wind 
im Kraute schläft, voll von seltsamen Stimmen, 
und wenn ich mich müde zu ihr niederlege, ziehen 
die Träume im schlafenden Wind ihre Wolkenge- 
wänder an und fahren mit grauen Gebärden über 
die Erde, die unter ihrem Hauch _ feierliches 
Schweigen bedeckt. 


Dann kommen zu mir über die einsame Heide 
die lieben Frauen mit traurigem, müdem Angesicht 
und reichen, schönen Händen, nacheinander, um 
mich anzublicken und legen sich still um mich 
nieder, betten mein Haupt in ihren Schoß, liebkosen 
meine heiße Stirn und hauchen linde begierdelose 
Küsse auf meinen Mund. 

Mein Leib ruht tief vom Duft ihrer Gewande 
umhüllt, und ich blicke dankbar zu ihnen auf, bis 
sie meine Augen mit kühlen Fingern zudecken. 

Und als ich erwache, sehe ich weit um mich die 
gestirnte Nacht, rings ruhen schlafend viel hun- 
dert Schafe, eine Herde von träumenden Tieren, 
auf deren wärmendem Vließ ich selber ruhe, 
gleichwie im Schoß müder Frauen, behütet vom 
Atem und Leib der Zarten. 


In Festkleidern erheben wir uns von Ruhebet- 
ten im dämmernden Saal und blicken auf hohem, 
weinlaubbekränztem Altan über düstre Wälder 
ins grenzenlos Abendblaue, wo die goldene Mare- 
chal-Niel der Sonne hinsinkt. Aus edellinigen Glä- 
sern trinken wir Wein, wie müde, festliche Frauen 
ihn gern trinken, um ruhige Nächte zu haben. In 
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der Halle singt Einer ein Liebeslied, das langsam 
dunkle Klänge begleiten, indem die Nacht mit brei- 
ten, düstren Wolken hereinkommt. 

„. . . ein stiller Garten ewiger Blumen nimmt 
uns auf...“ Das Summen der Bienen in meiner 
heimatlichen Augustheide, das Grillenlied im Gras 
des Abends, ein Kinderlächeln, das wir nicht ver- 
stehen... das kommt über mich in den Klängen, 
nit denen wir uns unaufhaltsam vom Alltäglichen 
entblättern, unsere Seelen ireier einen. 

Auf schwarzen Seen in großen Booten, die 
bunte Papierlaternen still bekränzen, werden wir 
von starken Vögeln gerudert. Mit langen, schwar- 
zen Meerflügeln tauchen sie lautlos in die schweren 
Wasser und fahren uns irgend wohin: ins Meer, 
in die Nacht, nach Hause! 

Klabautermann springt lautlos vom Polstern in 
unser Boot und wirft kleine Sankt-Elmsieuer über 
uns, so daß die Papierlaternen minder hell bren- 
nen. Er singt hoch vom Bugspriet der Führer- 
barke, wo er mit dem geisterhaften Kindesleib 
steht, immer wieder die Grußworte aus einem 
traurigen Seemannslied, mit altem, langem Kehr- 
reim, während der Mond elfenbeinfarben überm 
Meer aufsteigt. 

Bei Klabautermanns Lied naht ein großes, 
schweigendes Schiff tangsam vom Meer und legt 
geräuschlos vorm Mond Anker. Am nackten, 
schwarzen Mast brennt ein kleines, düstres Licht, 
das die schwanke Spiegelung bis an unsere Boote 
trägt. 

Erlöschend, der fernen Fahrt, schwebt, als wir 
umkehren, gedämpft das alte Lied übers Meer in 
ienes leise Knärren der Ankerketten: befähl iu 
Gott! befähl ju Gott! 


* * * 


Still stehe ich aus dem lieben Kreise aui und 
gehe in den mondbeschienenen Garten, will hun- 
dert dunkle, duftende Blumen pflücken. 

Wogend ziehen die Klänge aus der Halle in den 
fahlen Himmel: „Ein funkelndes Krönchen aus 
weißen Steinen mit einem Rubin. Liebeslied, Feuer- 
lied, das Nana auf schwarzer Totenbarke in Meer- 
nacht singt zu Balders Häupten, flammenüber- 
strömt —“ 

Der geliebten Frau gebe ich, während ich ihre 
schöne Hand fromm küsse, alle meine dunklen 


Blumen, und du schmückst dich überall und ohne 


Hast mit zahllosen dunklen Blumen. 

Und noch einmal bin ich fort, atemlos, das 
Zärtlichste meines Tuns bedenkend und bin gar 
schnell wieder bei dir mit der Bitte, dein Haupt zu 
neigen, damit ich über deine Stirn den glühenden 
Lichtwurm setze, der gleich Gottes lieben Sternen 
glüht, und den ich geschenkt bekommen habe für 
dich. 

Der kleinste der Knaben, der altklug ist, kommt 
rasch herbei, wirft sich zärtlich an deinen Hals und 
fragt atemlos, wie du dich so schmücktest! Da 
antwortest du, die sanfte Mutter am frohen Abend: 
„Das ist ein Stern von Gottes Schmuck, und er ist 
der Einzige, den er auf die Erde verschenkte. Ist 
das nicht schön!“ 


Der kleinste der Knaben aber antwortet noch 
atemloser: den soll Gott auch ihm geben, er will 
solange bitten und weinen und nicht Vater und 
Mutter lieb haben, bis Gott auch ihm den Stern 
schenkt. Denn von mir sollst du auch Einen haben! 

Die liebe Frau lächelt, nimmt mich an die eine 
und den kleinsten der Knaben an die andere Hand 
und führt uns in die Nacht. Da glühen über den 
Wegen allen hundert solcher Sterne, und staunend 
zählt der Kleine Stern auf Stern. Ueber uns der 
Himmel ist von all seinen Sternen leer geworden 


und du, o du! bist ganz zu unserem Himmel ge- 
worden! 
* * 


Aus den Wolken enthüllt sich der schmale, 
lohende Morgenrand, rötlich anlaufendes Blau und 
immer weißeres Blau, das aus dem Abgrund der 
reinen Frühe ansteigt, höher und lichter dahinzieht 
und weit die leuchtenden Ebenen enthüllt aus Tau- 
nebeln mit scharfen, gelbem Licht. 

Vom Rand der Erde sehe ich den ungeheuren 
Himmel spalten von einem feinen, hohen Blatt, das 
im iernsten Licht erglimmt und die Helligkeit schei- 
det. Die nahende Röte bläst rosenfarbige Flaum- 
wölkcher zum Himmelsscheitel hinauf, und im 
flammenten Weiß über den Hügeln sehe ich 
wehende Schleier herrlich einherwaüllen, weisse 
schimmernde Gestalten, ein endlos nahender Zug 
von den Sonnengestaden. Rot leuchten die Linien 
umd Gruben ihrer blendenden Leiber vom weißen 
zartgeschwungenen Bogen der freien Schultern 
und Arme, die sie im filammenden Betlied gen 
Morgen erheben. 

Dann umgeben Hüllen die nackten Wohlgestal- 
ten. Der Voranschreitenden 'Farben sind reines, 
biendendes Weiß, rot die der Nachfolgenden und 
bläulich die Ferneren bis zu dımklem Blau und 
Schwarz die Letzten, welche gen den Himmel auf- 
brechen, Die Vorderen haben ewige Augen durch- 
sonnt zu den freien Lüften erhoben, demütiger, 
dunkler, niedriger senken jene Folgenden die 
Häupter, kaum vermag ich die fernen Düsterge- 
stalten des Grames zu erkennen, die der Finsternis 
nicht zu entrinnen vermögen und dort wimmeln 
und sich verborgen halten. 

Ein schönes, weinend ansteigendes und tröstend 
herabquellendes Betlied, das in die dem Morgen 
allgesamt sich auituenden Geschöpfe sinkt gleich 
des Weibes Liebkosung, die der Mann unter Ban- 
gen erharrt und gleich ihrem Herabneigen, das er 
atemlos ersehnt aus seiner Unterwelt. 

Als ich mich hinabbeuge und meine Tränen in 
die übergüldeten Fußtapien der herrlichen Waller 
senke, innig den Entschwindenden nachfolge, wogt 
aus dem Grenzenlosen das Meer aus goldenem ımd 
zauberischem Rot, das seinen gleißenden Bogen 
aus Alabaster um die Hälite der Welt in den flam- 
menden Himmel biegt. Sanft erglühend rundet es 
sich zu den Woikenbänken, indem es auf Nord und 
Süd die durchsichtigen Enden stützt: seine rosige 
Lippe erhebt es zur Liebkosung, um die Feuer zu 
trinken, die zu seinen Gründen niederlohen. 

Auf der Düne lege ich mich nieder, von den 
Wiesen hinter mir zieht die Nacht herauf mit bläu- 
lichem Gewölk. Eine Möwe rinnt tropienden Flu- 
zes hoch hernieder von den schlafenden Lüften des 
Abends und spiegelt den schönen Bogen ihres sil- 
bernen Gefieders im Rotglanz des Meeres. Auf 
ihren zierlichen Bug lege ich den unendlichen 
Hauch des Wohlgefallens, und die krönende Güte 
des Menschen trägt die Gesandtin heimwärts, all- 
wärts! 

Die Myriaden Geschöpfe erwachen am Dünen-. 
rand, den Vorkuppen der Nacht, auf dem grauen 
Wattenmeer, im blassen Schauer der Meeresröte 
fliehen sie herbei mit dem langsamen Flutberge 
und singen aus den lodernden Himmelstoren, die 
fahler, nächtlicher werden, indem aus ihnen die 
letzten Anstrengungen hervorgehen zum Fest der 
Liebe und der Vereinigung. 

Von Händen der Seele entflammt schleudert 
das einsame Feuerlicht für die Schiffe den kreisen- 
den Strahl durch die Nachtwolken auf hundert 
Meilen in die Ferne über dem dunklen Heimatland. 
Alles letzte Atmen der Seligkeit tut sich auf und 
versinkt im still sich dehnenden Weltraum. Der 
lichtflammende Jüngling an purpurner Meergrenze 
faltet seine Fittiche, und das Meer rundet sich 
wieder still über seinem glühenden Gürtel und dem 
Sonnenband der Stirn, das noch lang aus dem 


kristallenen Haus Meer und Himmelslüite färbt. 
* * * 


Wir sind einsam beieinander im Zimmer der 
Geliebten, zum letzten Mal. Sie hat sich auf den 
hohen Bock vor das Harmonium gesetzt und spielt 
und erzählt mir von dem Maharadjah in Birma, 
der sie liebt und den sie nie, es sei denn gebannt 
im Wachtraum, geschaut hat. Diese Erinnerung ist 
geheimnisvoll und edel, es sind die wunderbarsten 
Augen, in die sie im Leben und von fern geschaut 
hat. Er wird kommen, der Großäugige, und sie aus 
Not und Leid heibringen. 

Da wirft sie sich auf ihr Ruhebett und bittet 
mich mit schöner Freude, mich neben sie zu legen. 
Unbeholfen und scheu empfange ich das seidene, 
weiche Glück in den Händen, und sie nimmt mei- 
nen rechten Arm unter ihren Nacken, mein Haupt 
mit beiden Händen, der ich schwer und tölpelig 
daliege, mich in glühender Bangigkeit wälze. 
Plötzlich fühle ich ungestüm die süßen Glieder, 
während sie mir zulächelt. Sie läßt das Spiel mit 
sich treiben und sich in die Kissen drücken, ich 
nehme sie eng in meine Arme und küsse sie herz- 
haft und selbstverständlich auf die runden Lippen. 

Aber dieser Kuß gibt mir die Besinnung zurück, 
im unendlichen Schauer wird meine Flugkraft ge- 
lähmt und unsäglich befangen sehe ich in ihre hel- 
len, lieben Augen, sinke schwer aufatmend aus 
angstvoller Brust still, gehorsam und ruhig neben 
sie, ohne mehr sie anzurühren. 

Erschrocken fragt sie, aber ich kann nicht ant- 
worten und bin ohne Regung. Da klagt sie sich an, 
bittet reizend um Vergebung, ist alle Zartheit und 
Mütterlichkeit für mich auf Erden, „mein Lieber, 
was machen Sie mir für traurige Augen!“ 

Volle Scham, sie nicht mehr anzusehen, setze 
ich mich dem Fenster gegenüber, schaue in den 
strahlenden Tag hinaus und denke zusammen- 
hanglos daran, wie wenig einer tatsächlich von 
einem gelesenen Buche behält, und daß es immer 
ein Etwas ist, das unerkannt unseren Willen, die 
Einbildungskraft und das Gedächtnis formt: so er- 
innere ich mich aus dem Hyperion, daß Hölderlin 
den Verrat in der Freunde Augen fühlt! 


* * 
* 


Die himmlischen Erzengel Horot und Marot 
wurden von Gott auf die Erde gesandt, um die 
Menschen zu unterrichten und zu regieren. Ein 
schönes Weib, das sich in einer Klagesache ein 
günstiges Urteil dieser von Gott eingesetzten Rich- 
ter zu sichern gedachte, lud sie zu sich ins Haus 
ein. Sie trug Speise und Trank für sie auf, er- 
mahnte sie häufig und mit lieblichen Worten, froh 
zu sein, bis beide zuletzt satt und trunken in des 
Weibes Begierden fielen und ihrer begehrten. Die- 
ses bewilligte sie ihnen, mit der Bedingung: der 
Eine solle das Wort sagen, dadurch er vom Him- 
mel herabgestiegen sei und der Andere das Wort, 
dadurch er wieder emporsteigen werde. Hierin 
willigten die Engel ein, und, nachdem das schöne 
Weib die Worte lernte und das Wort des anderen 
Engels sprach, fuhr sie alsbald gen Himmel. 

Als Gott das gesehen und sich nach dem Han- 
del erkundigt hatte, setzte er sie als den Morgen- 
stern an den Himmel wegen ihrer Schöne und 
nannte sie Luzifer. Danach berief er die beiden 
untreuen Engel und erteilte ihnen eine Pein, die 
sie sich auswählen sollten zur Strafe in dieser oder 
jener Welt. 

Sie ergaben sich dann in die Strafe jener Welt, 
und sie wurden auigehenkt an eisernen Ketten mit 
den Häuptern nach unten in den. Sumpf Behil 
bis ans jüngste Gericht. 

„Von diesen beiden lernen wir die Dinge, durch 
die man Zwietracht stiftet zwischen Mann und 
Weib“, sagt der Koran in seiner zweiten Sure, 
„aber keinem können sie hierdurch schaden, es 
‚sei denn mit der Einwilligung Gottes“, 
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Angetrieben von der heißen Ungeduld der Ein- 
samkeit und dem Wunsch, die liebe Frau, wie in 
einer vergangenen Stunde, wunderbar bei mir zu 
sehen, neige ich mich beglänzt zum Gebet vor dem 
herrlich klar scheinenden Mond, daß ich mit einem 
edlen, liebenswürdigen Verse zum Lobe der lieben 
Frau erfreut werden möge. 


Als ich ihre zierliche, knabenhafte Gestalt be- 
denke, schaue ich mit inniger Leichte die wunder- 
bare Tochter des Tizian, die über nacktem Schul- 
terbogen das Haupt dem Betrachter zukehrt und 
hoch auf kräftigen Armen eine Schale mit vielen 
Früchten anmutig hebt. 


Der schöne Anblick, sowie das süß und milde 
mich überrieselnde Empfinden von der geistigen 
Anwesenheit der Baltin stärkt mich, mein erhöh- 
tes Träumen in einfachen und wohltätigen Worten 
auszudrücken. Also schwingen sanite und heitre 
Geister im ersten Vers, begleiten ihn mit fernen, 
noch undeutlichen Klängen: 

Aus blankem Silber hoch die edle Schale 

von reifen Früchten farbig überquellend Gut 

das sie mit sanft gehemmter Betgebärde 

auf blassen fessellosen Armen lächelnd hebt. 


Als ich mich des mühelosen zarten Verses freue 
und Gott für die holde Gabe danke, werde ich 
mehr versucht den ersten durch einen folgenden 
dunkel zu bestrahlen, indem ich das Verhalten der 
lieben Frau .schildere, ihre mannigfaltigen Lebens- 
lagen und Schicksale, jene seltsamen Andeutungen, 
die auf ihre unzerstörbare Lieblichkeit schließen 
lassen, endlich mein schmerzlich gespanntes Stre- 
ben und beständiges nachdenkliches Wünschen, 
ihre Freude zu vermehren! 


Es gilt, angemessen und innig auszudrücken, 
daß sie mit der Mamigfaltigkeit und besonderen 
Tiefe schmerzlicher Erlebnisse vor allen Frauen, 
die mir gar reich bekannt sind, sich auszeichnet. 
Wie wir leichten Kinder alle, hat sie der Fürst die- 
ser Welt mit Wunden an Leib und Seele geschla- 
gen, sodaß sie schließlich eine liebliche und wür- 
dige Freundin der Dichter, Schwester und Gefähr- 
tin erlauchter Pilgrime ward. 

Im Anblick ihrer Vorzüglichkeit die alle, die sie 
anschauen, für immer herzlich jener schweren Art 
entledigen, welche leidet von kleinlicher und küm- 
merlicher Bosheit Verdrossener, in diesem Maße 
des Erkennens bestrebe ich mich, mehr erschüt- 
tert, indem die erste Strophe mir nachtönt gleich 
einem verklingenden Glase, leidenschaftlicher 
Freude den Schmerz im zweiten Vers zu ver- 
mählen: 

Es überströmt die längst vernarbten 

Wundenmale 
des heitren Angesichtes milde Glanzesilut 

und innger als mich Sonn und Brand verzehrt 

hat mich mit tief verborgenem Blau ihr Aug 

belebt. 


Dieser Vers, der in seiner Gestaltung dem 
ersten in den entsprechenden Reimlauten anver- 
traut ist, läßt die erlauchte Gebärde des ersten sin- 
ken. Dadurch mag ich wohl am reinen Marmor 
der Gestalt sündigen, aber die lieblichste der 
Empfindungen brennt in meinem Blut und verlangt 
Hingabe anstelle der Schönheit und mag lieben... 

Ihre schönen Arme entledigen sich der Bürde, 
der Busen hebt sich voll Lebhaitigkeit, ihre Hände 
legen sich um meinen Hals. Ihre immer blassen 
undurchsichtigen Augen strahlen mit tiefer Bläue 
in meine Augen nieder, daß ich sie schließe, und 
mein Haupt in süßer besinnungsloser Freude sich 
beugt, gleich den Aehren, über denen die reifende 
Sommerglut streicht. Im glühenden Taumel zage 
ich nicht mehr die schöne Bewegung zu schildern, 
die sie ergreift, und die Zärtlichkeit, der sie sich 
hingibt, in meinen letzten Versen zu verehren. 


Mit hellem Lachen gießt sie munter, ihres Adels 
müde, 
ringsum die Früchte aus. Wunderbar die Arme 
serrkend, 
umschlingt sie eng mein Haupt, daß mit dem 
Lide 

nachtwandlerisch die Augen sich bedecken, 
geheimes Bild bedenkend. 

Zu welchem Leben bin ich erwacht, wo ich 
furchtbar zu vergehen drohe. Ich bin das Schiff, 
welches ein wunderlicher Steuermann regiert, bald 
taucht er mich ins stürmende Meer, wo schäu- 
mende Gier zuhöchst tollt, mich zu erraffen, bald 
richtet er mich prangend mit stolzem Mast zu.” 
unabsehlich klaren Meerhimmel auf. 

Vergebt, Dem sich trunken erschüttert die Glie- 
der dehnen, den ein glänzendes, Traumgebild, 
quälend entzückt, der sich müht, den Traum ins 
Dasein zu rufen mit starken Kräften, die dem schö- 
nen Gewande widerstreben. 

Alle Einzelheiten ringsum sind ins Licht ge- 
stellt, die erst fernen, unendlichen Klänge, die eine 
Weile ganz aufhörten, nahen mit zitterndem Er- 
schwingen der leidenschaftlichen Wendung und er- 
klären sich brausend, nicht ohne Schaudern und 
Bangigkeit über meinem ganzen Leib. Ich schaue 
die klare, holde Frau, wie sie ernst einhergeht, mit 
seligem Tanzen, das sich mir innig eingräbt: 

Sie hebt, als ıdiese klaren Blicke mich beseelen, 

aus strafen Falten des Gewands von blauer 

Seide 
zu blasser Schöne Schultern, Arme, Wangen. 

Mag der Betrachter die einsame stillste Stunde 
sich in die Erinnerung rufen, wann sein reiches, 
heitres Leben an einer unersättlichen, unzähm- 
baren Begierde zu scheitern droht. Mag er daran 
denken, wann plötzlich eine Schwingung ihn durch- 
wandelt, ihn erschüttert, ihn erschrickt, mit der 
Furchtanwandlung vor einem nächtlichen Ge- 
spenst. 

Heiße Wonre wechselt mit Schaudern und 
herzbanger Sehnsucht, und er wendet sich dem 
Dasein zu im tiefsten Schmerz, wollüstigen Fieber 
und Rasen. Dann wünscht er sich allen Schmerz 
ünd alles Leid! 

Und in diesem Augenblick stellen sich seiner 
seherischen Kraft dar: Strenge Tempel, Säulen 


‘im hehren Maß, reine Denkmale. Er, der trunken 


in seiner Leidenschaft ist, wird meine einsame, 
verhohlene Träne verstehen, welche ich weine im 
Schöpfungslichte, das der Ewigkeit angehört. In- 
dem ich den Wahnsinn meines kurzen, befangenen 
Lebens beweine, meine Einsamkeit, mein Fernblei- 
benmüssen von der Göttertafel, bleibt mir der zärt- 
liche Trost allein, im letzten Verse alle Qual aus- 
zusprechen: 

In ihrer unendlich schmeichelnd Kinderfinger 
edler Schale 

hebt sie, daß Tropfen langsam ihre Knaben- 
locken überfließen 
hoch mein blutend Haupt, mit Paradiesessang 
und Eiakuß im schönen Marmorsaale. 


Ich lese im Titan des Jean Paul Richter! Ich 
bin tief hineingeflochten in die unendliche Erzäh- 
lung, als ich unbemerkt an eine allerhöchste Stelle 
komme. Es heißt da vom wahnsinnskranken Jüng- 
ling und dem herrlichen Vater (nach Lianens 
Tode): „... dem Arzt schienen die Kräfte der 
eisernen weißglühenden Natur des Jünglings, die 
Fieberpein noch nicht gebogen hatten, . ... Aber 
der Vater überließ ihn gleich einer Menschheit den 
eigenen Kräften. Er sagte, er sähe mit Vergnügen 
eine solche, seltne, ungeschwächte Jugendkraft 
und sei nicht in Furcht... Er ließ ungestört alles 
für die Reise packen.“ 
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Vor der liärte und Wucht des Vaters schied der 
Glutstahl der echten dichterischen Sendung mein 
Herz, es erhob sich in seiner Marter und spaltete.. 
in einem tiefquellenden Weinen der heroischen 
Freude und Erleuchtung, und ich hob stolz mein 
Angesicht auf, um es dem hellen Tage zu zeigen. 
An diesem Tag, wo ich nackt und göttlich die 
Formeln alle von mir schleuderte, als meiner un- 
wert, wurde alles Böse und alles Gute mein Teil, 
was ich zu geben vermag. 


Am Tag der Sonnenwende ist zum Fest das 
ganze Haus mit weißen Scharen von Knaben und 
Mädchen angefüllt. Ein blauer Herbsttag ruht über 
der braunen fruchtentbundenen Erde. All die Kin- 
‚der füllen die Halle und durch das Haus erhebt sich 
der erste Orgeiklang, der bald gewaltig brausend 
auf den Fittichen der uralten Engel den klaren nor- 
dischen Väterhimmel im Sturm durchdringt, daß 
aller Herzen andächtig stocken, doch bald frei er- 
beben im machtvallen Chor der Männer und 
Frauen und hundert Kinder, gebunden gesammelt 
in die brennende Herzkraft des alten Kirchenlie- 
des. Der strahlende Chor stimmt die Aengstlichen 
freudig in der Schau herrlicher Werke, bis die 
Klänge überschwänglich die Herzen der Geschöpfe 
öffnen und in ihr Blut strömen im bebenden Licht, 
ig übermenschlicher Woge. 

Als die Klänge verhallen, gehe ich durch die 
Reihen zu einem Kind von edlem Angesicht, mit 
herbem Blick und kniee nieder zu ihm und küsse 
selig töricht seine Finger. Innig betrachtet mich 
das schöne Kind und berührt ahnend mit der Hand 
mein Haupt. 

Die geliebte Frau naht durch die Halle, nimmt 
das holde Kind herzlich zu sich auf und entwan- 
delt vor den weißen Scharen. 

Eine Glocke läutet stürmisch, und so verlasse 
ich das Haus des Sommers. Die Lüfte sind Rosen- 
düfte, hoch durchs Blau mit sachtem Schrei ziehen 
weiße Vögel, und die Wälder ruhen bunt, tiefgol- 
den und stille, still die ganze Welt. 


Heimkehr des Vaters 
Adolf Knoblauch 


Im hohen reinlichen Raum hellt durch die ober- 
sten schrägen Stoffleisten gelber Vorhänge Mor- 
genlicht mit dichtem warmem Quellen die ver- 
schleierte Farbigkeit des Fußbodens von schmalen 
schwarz und weißen Fliesenwürfeln, des einfachen 
Hausrats und der hellen Wände, die feine Säulchen 
des Türgebälkes unterbrechen zum freien Durch- 
blick in die Reihe traulicher Zimmer. 

Im Alkoven mit zurückgefialteten Vorhängen 
liegt auf weißen Kissen eines schlafenden Mannes 
Haupt, welches das hohe Licht schattenvoll aus 
saniter Dämmerung hebt. Auf dem roten verbeul- 
ten Kupferbecken an der Wand glüht der Wider- 
schein des Lichtes, dunkeltönender Kirchengesang 
in ferner Halle gesungen. Neben dem Kupferbecken 
hängt am duffschwarzen Halter ein dunkelzinno- 
berrotes Frauenkleid. 

Eine Frau betritt behutsam das stille Zimmer, 
ihr Morgenmieder ist halboffen, den nackten Hals 
kränzt eine zarte Spitze, das Haar ist glatt und ge- 
scheitelt. Sie schreitet gelassen, Ströme inniger 
Heiterkeit leuchten in ihren weißen Augen. 

Sie geht geräuschlos ans Bett, streicht ohne zu 
berühren, die schöne männliche Stirn, deckt etwas 
zu und eilt zur Korbwiege, die unterm Schutz des 
schönen hausväterlichen Beckens an der Wand 
steht. Sie hebt das Lederdächlein, schaut vorn- 


übergeneigt mit angehaltenem Atem und küßt in 
den Kissen das morgenrote Kindchen, dann setzt 
sie sich neben die Wiege, sie ein wenig bewegend. 
In die freundliche Morgenstille, in ıdie hellen Frau- 
enaugen senkt Gott eine Träne, und die Frau beugt 
sich um den Saum des Kleides zu nähen, das am 
Halter ihr zur Hand hängt. Draußen rollt sanft ein 
Wagen vorüber, als ein blondes Kind leise eintritt, 
und Frage und Gegenfrage von Kind und Frau sich 
innig aneinanderschmiegen: 

Kind: Er ist noch nicht aufgewacht! 

Frau: Er wird jetzt gleich aufwachen. 

Kind: Darf ich bald zu ihm gehen und ihn wach 
küssen? 

Frau: Nachher darfst du zu ihm und küssen. 
Wie so fröhlich werden wir Alle bald sein! Wie 
doch wird der Gütige erwachen, wie wird er ob 
der Heimkehr leuchten und lächeln! 

Kind: Darf ich alsbald seine milden Hände küs- 
sen, die dumkel und schmal mitten auf weissem 
Linnen ruhen? 

Frau: Seine Hände, Liebchen, laß mir, du darfst 
am teuren Vatermunde hängen, Tautropfen frisch 
am Rosenkelch Morgens nach der langen Nacht. 
Du Engelchen wirst mir helfen, den heimgekehrten 
geläuterten Vaterleib vom heilenden Lager zu he- 
ben. 

Kind: Nun will ich weiße Rosen und hohen 
Flieder holen, und beim Erwachen sollen die Düfte 
der Blumen, seiner edlen Pfleglinge, um sein Lager 
zur Morgensonne aufschweben. 


Frau: Die Düfte werden zauberisch sein, die 
aus dieser heilen Kammer zum Lichte aufschweben. 

Kind tritt leise wieder ein mit Blumen in der 
Hand. 

Kind: Er ist noch nicht aufgewacht! 

Frau: Er wird gleich erwachen, wann alle Glok- 
ken in der Stadt und über dem fernen Lande läu- 
ten. 

Kind: Mutter, das Meer draußen liegt heut so 
ruhig. 

Frau: Wie sollte heut nicht das Meer draußen 
ruhig sein! 

Kind: Die Leute sagen, alle Schiffe kehrten 
heim, sie liegen beisammen im Hafen und bessern 
die Segel aus. 

Frau: Gleich ist das Kleid fertig. Kannst du 
noch den Willkommenspruch für Vater, wann er 
aufwacht? 

Kind: Da ich eben die Blumen brach im Garten, 
habe ich meinen Spruch unserm weißen Engel aus 
Stein aufgesagt und über seinen Augen, die mich 
anschauten, rührten sich im Sommerwinde des 
Lorbeerbaumes Blätter, als winkte er mit Händen 
nach mir. 

Frau: Schau, wies Kindchen schläft. 

Kind: Unser Kindchen ist schön. 

Frau: Laßt uns stille warten. 


= * 


Ein herzliches Tönen erzittert und schwebt 
sanit ankündigend über der Stadt und erfüllt sie 
bis zum Himmel. Die Frau ist aufgestanden und 
tut langsam das dunkel zinnoberrote Kleid um die 
Hüften, bindet die Rockbänder am Rücken und 
wendet sich, die hohe Gestalt ganz im mütterlichen 
Kleid der Liebe, dem Bette zu. Die Glocken in der 
Stadt und über dem fernen Land läuten rauschend 
und tosend in Eins zusammen und verkünden al- 
len vom Meere Heimgekehrten den Anbruch des 
wiederkehrenden Liebestages. 


Das Kind kniet zu Häupten des Erwachenden, 
die Mutter senkt das Haupt auf die dunklen Hände. 


Mann: Seid ihr Mutter oder Schwester, Weib 
oder eigen Kind. 

Frau: Ueber deinen Händen betet deine liebe 
Frau, sie umfängt die wunden Füße des Lichten, 
der ihr die dunkle herbe Mutterkrone einst auf das 
Blondhaar legte. 

Kind: Vater, Frühling der Erde blüht zu deinen 
Häupten, Engelsarme schlingt er demütig krönend 
um dein liebes Haar! 

Mann: Licht ist die Heimkehr und gekrönt sind 
meine Schmerzen. 

Er sinkt tief zurück in die Kissen. 


Gedichte 


Endlose Ferne 

innersten Erdteils der Seele 

eröfinet gezücktestem Auge 

qualvolle Klarheit — 

„Zurück“ — ist beschworen 

„Andern‘ gelassene Beute: 

Gelassener Gang 

in Zukunft — und lauterer Herzschlag — 

Vernunit und — Verstande geläufig — 
IL 

Laut schlägt Gott 

Augenlider nieder — 

wenn zähes Blut 

Hirn spannt. 


& 


Neues Leben 

Welche Innigkeit fächelt die Stirn. — 
Weither säuselt’s: 

Freundesgedanken über Entfernungen 
binden ans Dasein aufs neue. 


Am stärksten zuckt rot auf: 
Wellen der Liebe. 

Die Flut wächst 

nach sandiger Ebbe. 


Besteher 


Das Rasiermesser j 


Desider Kosztolanyi 


Der stellenlose Kellner Heinrich AH. Krakauer 
erstand zeitlich am Morgen eine Wannenkarte fürs 
Volksbad. Er wurde in einen engen Raum geführt, 
auf dessen gerippter Glastüre die Schmetterling- 
flamme eines Gaslichtes tanzte. Ueber den FuB- 
boden lag eine Binse und längst der Wand stand 
eine verfaulte Holzwanne. Der Kellner versperrte 
gierig die Türe, zweimal. Dann bliev er — ohne 
den Hut abzunehmen — unter der Gasilamme 
stehen und blickte sich feierlich um, als wollte er 
die Stube in sich schließen und wäre sehr ergrif- 
ien darüber, daß er hier angelangt. Auf seinem 
Kragen gleißte Reif. Viel mochte er des Nachts 
herumgeschlendert sein, denn kotbespritzt war 
seine‘ ausgefranste Hose und verstört sein Auge. 
Seine einzige natürliche Bewegung wäre gewesen, 
auf den Boden des kleinen Raumes der Länge 
nach dahinzustürzen. Er nahm den Hut ab, strich 
sein schütteres Haar beiseite, richtete sein Rück- 
grat auf. Dann schaute er in den billigen, grünen 
Spiegel und betrachtete sein iahles grünliches Ge- 
sicht. Langsam knöpfte er den Winterrock, an dem 
ein einziger Knopf baumelte, auf, hängte ihn an 
den Rechen und entnahm der inneren Tasche ein 
Rasiermesscer mit schwarzem Gehäuse. Er öffnete 


das Messer, betastete die scharfe Klinge und legte 
es auf den Strohhocker. 

Er schaute nochmals, ob die Türe versperrt 
sei. Niemand befand sich im Korridor. Der Augen- 
blick schien geeignet. Drei feste und entschiedene 
Schritte tat er gegen den Sessel hin, runzelte die 
Augenbrauen und wollte nach dem Rasiermesser 
langen. 

„Nein, erst später“ — fuhr es ihm durch den 
Sinn — „ich bin schmutzig und muß erst baden.“ 

In der Stube summte angenehme Wärme. Dies 
verleitete ihn sich zu entkleiden. Nacheinander 
warf er zur Erde den fleckigen, spiegeligen 
schwarzen Kellnerrock, die braune zottige Weste, 
die ausgefranste Hose, öffnete den Hahn des heißen 
Wassers und sein kleiner verkümmerter abge- 
magerter Körper konnte kaum erwarten, daß sich 
die Wanne fülle. Unbändig purzelten darin. die 
Wellen. Vornübergeneigt betrachtete er das wo- 
gende Wasser und aus seinem mageren Rücken 
sprang scharf hervor das treppengleiche Rückgrat, 
das einer harten knorrigen Holzader aus einem un- 
gehobelten Brett ähnlich war. In der nächsten 
Minute plätscherte er betäubt ins Wasser. 

Er streckte die Füße aus, warf den Kopf nach 
hinten über den Rand der Wanne und wurde von 
ermattender Hitze liebkost. Es war ihm als läge 
er im Bett auf Wellenkissen und seinen Körper 
hülle die süße Decke des Wassers ein, seine Augen 
glühten, seine Haare wurden zerrauft, sein Gesicht 
entbrannte in Röte. An nichts dachte er. Fühlte 
sich grenzenlos frei. Sein Leben lag ihm hinter 
dem Rücken. Er spielte mit dem Wasser, öffnete 
die Hähne, tauchte unter, schlug dichten regenbo- 
genfarbenen Seifenschaum, rieb sich den Schopf, 
seifte Kopf, Ohren, Brust, dann — einzeln — die 
Füße ein und schnaubte frohen Mutes im Wasser. 
Zuweilen blickte er aufs Rasiermesser, doch nö- 
tigte ihn das Wasser zum Bleiben. 

„Ich habe noch einige Minuten‘ — sagte er. 

Der Kellner, der früher niemals zum Gaffen 
Muße gefunden hatte, war jetzt — nach vielen 
Jahren — zum erstenmal allein und betrachtete 
lange und leutselig das in der Mitte der Stube flat- 
ternde Gas, die Wände, die auf den Fußboden ge- 
schleuderten Kleider, die er mit einer verzweifelten 
Geste abgeworfen hatte, für ewig. Er betrachtete 
auch sich selbst. Bemerkte, daß ihn sein Körper 
interessiere. Er hielt die Hand gegen die Falter- 
flamme, um die rotblaue Landkarte zu beschauen, 
das durchschimmernde Blut und die Linien der 
blauen Adern an der Hand. Er richtete den Kopf 
nach unten, starrte auf die Brust, die er bisher 
noch niemals mit besonderer Sorgfalt angeschaut 
hatte. Er fand seine Haut fahl, buttergelb, ausge- 
hungert, aber trotzdem in ganz gutem Zustande. 
Insbesondere freute er sich darüber, daß er seine 
große Zehe nach Belieben nach hinten biegen 
konnte. Fünf — sechs Mal versuchte er es. Und 
es gelang stets. Ob man wohl damit Geld verdie- 
fen könnte? Er müßte mit dem Fuß Violine spie- 
len lernen — mit den Händen können es schon 
sehr viele — und könnte dann im Orpheum auftre- 
ten; er müßte bloß einen reichen Mäzen finden, 
der ihn unterrichten läßt. Ob es wohl in Budapest 
Fuß-Mäzene gibt? Wohl hielt er es für unwahr- 
scheinlich, dachte aber dennoch so lange darüber 
nach, daß ihm bereits sein Name in Zeitungen auf 
Orpheumplakaten und in den Lichtreklamen der 
Straße erschien. Heinrich H. Krakauer, 
der weltberühmte Fußkünstler. Bloß 
der Name war nicht entsprechend. Zu solchen Ge- 
legenheiten muß man einen Künstlernamen wählen, 
einen englischen oder französischen. 

N Oftmals hintereinander sprach er seinen Namen 
aus, leise der Wand zugewendet flüsterte er ihn 
ns Wasser, in die Hähne, erfüllte die Stube mit 
im. Er wunderte sich sehr, daß er einen Namen 


hatte, und gerade diesen Namen. Heinrich H. Kra- 
kauer. Kein vornehmer Name zwar, doch ist ihm 
eine gewisse traurige Musik eigen. Im Grunde ge- 
nommen schien es ihm sehr seltsam, daß einige 
Buchstaben einen ganzen Menschen bedeuten. Die- 
ser Name bedeutete ihn, seinen Schmerz, seinen 
Hunger, seinen Körper, den er wieder singeseift 
hatte, zärtlich und sorgfältig. Rein wollte er sein, 
schneeweiß, makellos. In leichtem Seifenschaum 
badete er. Auch das in der Wanne dampfende 
Wasser war von einer dicken Seifenschichte be- 
deckt, wie Kaffee von doppeltem Schaum. Er 
tünchte sich nochmals weiß an, wusch seinen 
Schopi, seine Haare, seine Ohren, die Brust, alles 
ebenso wie vorhin, aber noch eifriger, damit er sich 
alles Schmutzes völlig entledige. 

Er öffnete die Hähne, ließ frisches und wieder 
frisches Wasser auf sich niederstürzen und die 
Seife wurde zu einer immer dünneren durchsichti- 
geren Schichte auf ihm. 

„Auch jetzt bin ich noch nicht rein“ — jammerte 
er. — „Die Seife ist schlecht.“ 

Von neuem ging er ans Sich-Reinwaschen. Er 
rieb die Stirne ein. Und da fiel ihm plötzlich — 
ohne jeden Grund — ein Beruiskollege ein, an des- 
sen Name er sich nicht mehr erinnerte. Er wußte 
bloß, daß er vor zwei Jahren mit einem Markeur 
in einem Franzstädter Kaffeehaus bedienstet ge- 
wesen war und diesem eines Nachts, in trunkenem 
Zustande, zwei Gulden aus der Tasche gestohlen 


hatte. Er hoffte, ihm den Betrag am nächsten Tag 


zurückgeben zu können. Einen Monat hindurch 
wurde er noch von dem Gedanken geplagt. Dann 
vergaß er das Ganze. Seltsam, daß ihm dies jetzt 
eingefallen war. Was will jetzt von ihm der Mar- 
keur? Der Markeur war ein armer Mann. Jetzt 
erinnert er sich schon an ihn. Er stammte aus 
Böhmen, sprach mangelhaft ungarisch und hieß 
Wenzel. Seine braunen Augen blickten mit un- 
schlüssigem Schrecken in die Welt, waren stets 
gerötet, als würde er vorhin geweint haben; er. 
trug einen spitzen gabelähnlichen Schnurrbart, der 
sich kriegerisch, wie die Fühler eines riesenhaften 
Bockkäfers, nach zwei Seiten wendeten. Schmerz 
durchzuckte sein Herz, da er jetzt an ihn dachte. 
Es ist eine Schmach, daß ein armer Mensch den 
anderen bestiehlt. Wochenlang erzählte der Mar- 
keur jedem, der ihm in den Weg lief, die sonder- 
bare Geschichte. Doch hat er niemals ihn verdäch- 
tigt. Auch deshalb müßte er die zwei Gulden zu- 
rückgeben. Dies muß jetzt geregelt werden, noch 


.heute morgen; er wird ihn im Kaffeehaus auf- 


suchen und eingestehen, daß er der Dieb gewesen 
sei. Früher könne er nicht sterben. Will man für 
ewig fortgehen, so muß man ruhigen und.,reinen 
Gewissens sein. 

Dies stellte er fest, doch wurde von diesem 
Gedanken sein Plan ein wenig zerstört. Aufgeregt 
saß er im Wasser und reinigte sich weiter. Und 
viel schwerer noch als sein Erlebnis mit dem Mar- 
keur bedrückt ihn die Erinnerung an den kleinen 
Pikkolo. Denn die Angelegenheit blieb nicht unge- 
ordnet; später mußte dem Cafetier bewiesen wer- 
den, daß der Pikkolo der Dieb sei, der — nachdem 
er von ihm in der Tielephonzelle zweimal in das 
Gesicht geschlagen worden war —, alles auf sich 
genommen hatte. Der arme kleine Kuirps stand — 
eine Zeitung in der Hand haltend — beschämt im 
Kaffeehause, schaute mit seinen großen, großen 
Augen in die Luft und schritt dann langsam, ohne 


“ein Wort zu sagen, ausgangwärts. Er, Krakauer, 


hatte sich damals abgewendet, um nicht die Au- 
gen des Pikkolo sehen zu müssen. Seinetwegen 
war der kleine Junge fortgejagt worden und sein 
Gewissen bedrückte es, daß dieser ohne Heller 
heimging, weinend und zu Fuß, und vielleicht seit- 
her hungert. Mit einer halben Arbeit wäre es nicht 
getan. Er wird auch den Pikkolo aufsuchen. Mor- 


gen oder noch heute, oder sofort, noch in der 
Frühe. Vorerst will er diese beiden Angelegenhei- 
ten ordnen und dann hierher ins Bad zurückkom- 
men. Es ist auch nachher noch nicht zu spät. Er 
rieb sich die Füße und ließ neues Wasser in die 
Wanne, Mit beiden Händen schlug er auf seinen 
Körper los. Aller Schmutz sollte hinunter. Zornig, 
fanatisch, verzweifelt wusch er sich. Er stand 
auf. Sein Haar war seifenschaumgealtert, seinen 
Körper bedeckte dicht die ‚weiche schlüpfrige far- 
big schillernde Seifenschichte, er war weiß, war 
vom Scheitel bis zur Sohle weiß und einem 
Schneemann gleich. Er rieb seine Brust, schlug, 
knetete sie, rieb sein Herz. Nun ja, was ist denn 
mit dem Weib? Seit drei Monaten hat er es nicht 
gesehen. Seither war er bloß in Wirtshäuser ge- 
gangen, Klavierwerkel hören, Durak und Marriage 
spielen. Auch hier ist er es, der die Schuld trägt. 
Die Frau lief ihm wie ein Hund nach, folgte ihm 
durch fünf — sechs Gassen, aber er wendete sich 
nicht nach ihr um. Jetzt sah er auch das blaube- 
blümte Taschentuch seiner Frau, daß sie an die 
Augen gedrückt hielt. Dann steckte es die Närrin 
in den Mund, damit man ihr Weinen nicht höre. 
Arme, arme Frau, gute Frau, liebe Frau, dachte 
der Kellner. Vor einiger Zeit erfuhr er von einem 
bekannten Dienstmädchen, sie habe sich als Vice- 
hausmeisterin verdungen; er wußte auch wo. 
Arme, liebe, dumme Frau. Schon dämmert zum 
Fenster der Morgen herein. Kleidet er sich jetzt 
rasch an, könnte er mit ihr sprechen: Um diese 
Zeit öffnet sie das Tor, kehrt das Stiegenhaus, scheu- 
ert die Treppen. Auch für ihn würde es sich gezie- 
men, endlich einmal ein gutes Wort zu ihr zu 
sagen. Und er fühlte dies so innnig, daß ihm von 
der Hitze ganz schwindelig wurde; er machte ge- 
gen die Wand eine Handbewegung und erfaßte, um 
nicht niederzustürzen, die Dusche. 

Eiskalt stürzte auf ihn das Wasser nieder, der 
Schaum spritzte weiß in die schmutzige Wanne 
und im nächsten Augenblick stand er blankrein in 
der Mitte der Stube. 

„Ich bin rein“ — sagte er. 

Und schaute lächlend auf das Rasiermesser, 

„Krakauer“ — entrang seinen Lippen ein Seuf- 
zer, denn er nannte sich stets beim Zunamen — 
„Du bist ein dummer Esel. Kleide Dich rasch an 
und erledige die drei Angelegenheiten: Den Mar- 
keur, den Pikkolo und Dein Weib. Nachher will ich 
mit Dir in kluges Wörtchen reden. Aber früher 
nicht.“ 

Fröstelnd wickelte er das Tuch um sich und 
setzte sich auf den Strohhocker. Er war auf den 
Tod vorbereitet und hätte mühelos ausführen kön- 
nen, was er vorgehabt. Doch wurde er jetzt von 
dem Gefühl beherrscht, es sei eigentlich fürs Le- 
ben bereit, wer auf den Tod vorbereitet ist und es 
könne bloß der leben, der. ruhig sterben könnte. 
Doch hatte er jetzt keine Zeit zum Sterben: Mußte 
zum Markeur, zum Piccolo und zu seinem Weibe 
eilen. Jede seiner Fasern gehörte dem Leben. Er 
schob das Rasiermesser beiseite, warf es hastig in 
die Tasche seines Winterrockes und kleidete sich 
eilends an. Tausend Pläne gährten in seinem 
Kopfe. Elastisch schritt er aus. Draußen drang auf 
dem Himmel die Sonne gelb und regungslos wie 
ein großes Katzenauge; die reifige Luft, die weißen 


Dächer und ausfahrenden Tramways atmeten Le- 


benslust. Er tastete in seiner Tasche nach dem 
Rasiermesser, und dachte daran, er werde in fünf 
Minuten in der Kammer seines Weibes sein und 
sich dort rasieren. Denn sein Kinn war noch bart- 
überwuchert. Uebrigens aber kam es ihm nicht 
einmal für einen Augenblick in den’ Sinn, daß man 
ein Rasiermesser auch zu anderem verwenden 
könnte als zum Rasieren. 


Einzig autorisierte Übertragung aus dem Magyarischen von 
Stefan I. Klein. 
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